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VORWORT

Lianosowo - so heißt die Haltestelle des Vorortzugs, in deren Nähe 
Ende der fünfziger bis Mitte der sechziger Jahre der Künstler Oskar 
Rabin lebte. Gemeinsam mit seiner Frau Walentina Kropiwnizkaja 
und seinen Kindern bewohnte er hier ein Zimmer in einer Baracke, 
einem jener einfachen Holzbauten, die zu jener Zeit den Anblick der 
Moskauer Vororte prägten. Hier, in dieser Barackensiedlung am 
Rande Moskaus, entstand aus einem engen Netz verwandtschaftlicher 
und freundschaftlicher Beziehungen eines der Nester der inoffiziellen 
Moskauer Kulturszene. Der Dichter Genrich Sapgir erinnert sich: 

’’Wir unternahmen einfach etwas gemeinsam. Im Winter ver­
sammelten wir uns, heizten den Ofen, lasen Gedichte, sprachen über 
unser Leben und die Kunst. Im Sommer nahmen wir ein Buch, von 
Blök, Pasternak oder Chodassewitsch, eine Staffelei, einen Skizzen­
block und verbrachten den ganzen Tag im Wald oder auf dem 
Feld.” (1)

In dieser intimen ’’Öffentlichkeit” eines familiären Kreises wurden 
im Medienverbund von bildender Kunst und Poesie Ansätze einer 
grenzüberschreitenden Ästhetik entwickelt, die für die folgenden 
Generationen der Moskauer Kulturszene wegweisend waren.

Jeden Sonntag war in Rabins Baracke ’’Tag der offenen Tür”. In 
der Form von Wohnungsausstellungen wurden Bilder gezeigt, im 
Rahmen häuslicher Lesungen wurden Gedichte vorgetragen. Hier 
entwickeln sich Formen der gegenkulturellen Öffentlichkeit, die bis 
zum Ende der Breschnew-Ara ihre Bedeutung behalten sollten. Auch 
in anderen Kreisen entstehen in dieser Zeit vergleichbare Aktivitäten. 
Die Kritikerin Galina Manewitsch, eine der besten Kennerinnen der 
Geschichte der inoffiziellen Nachkriegskunst, erinnert sich:

’’Seit 1957 werden ’Wohnungsausstellungen’ (ein typisch sowje­
tisches und illegales Phänomen) eröffnet, eine nach der anderen. Bei 
G. Costakis wird A. Swerew ausgestellt. Bei dem jungen, aus der 
Emigration heimgekehrten Komponisten A. Wolkonskij sieht man die 
Bilder W. Jakowlews. Der Kunstwissenschaftler I. Zirlin zeigt die 
Arbeiten L. Masterkowas, D. Plawinskijs und später M. Kulakows. 
Der Schöpfer monochromer Stilleben D. Krasnopewzew versammelt 
die Liebhaber seiner Kunst in der Wohnung Sw. Richters. Im Haus 
von Nina Stevens wird W. Sitnikow, später W. Nemuchin aus 
gestellt.” (2)
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In Rabins Baracke trafen sich zunächst dessen Familie und engsten 
Freunde. So kamen die Eltern von Walentina Kropiwnizkaja - die 
Künstler Jewgenij Kropiwnizkij und Olga Potapowa, deren 
Barackenzimmer in Winogradowo (an der Haltestelle 
’’Dolgoprudnyj”, drei Stationen nach Lianosowo auf derselben 
’’Sawelowsker Linie” des Vorortzugs) als Treffpunkt diente, bevor 
Rabin ein eigenes Zimmer in Lianosowo erhielt. Jewgenij Kropiwnizkij 
war die Vater- und Lehrerfigur, die dem Kreis von Lianosowo die ur­
sprünglichen Impulse gab und dessen Zustandekommen bewirkte. Er 
war ein Vertreter der alten, vorrevolutionären Intelligenzija, hatte 
sein Schaffen als Dichter unter dem Einfluß des späten Symbolismus, 
sein Schaffen als Maler im Umkreis der Gruppe ”Karo Bube” be­
gonnen. So stellte er für die Jüngeren eine lebendige Brücke zu den 
Kunstströmungen der klassischen Moderne dar. Jewgenij Kropiw­
nizkij leitete in den vierziger Jahren das künstlerische Studio eines 
’’Pionierpalasts”. Hier lernten sich - noch während des Kriegs - die 
Schüler Oskar Rabin und Genrich Sapgir kennen. Die beiden 
freundeten sich an und fuhren gemeinsam aus Moskau zu den Kro- 
piwnizkijs nach Dolgoprudnyj hinaus, wo sie oft mehrere Tage ver­
brachten. Etwas später tauchte Igor Cholin auf, der nach seiner 
Rückkehr von der Front in Dolgoprudnyj als Lagerhäftling gelebt 
hatte:

’’Damals wählte man aus den Häftlingen Leute als Wachpersonal 
aus... Häftlinge bewachten Häftlinge. Das nannte sich Selbst­
bewachung. Und ich wurde also zu dieser Selbstbewachung ab­
kommandiert. Da standen wir auf den Wachtürmen... und hier oben 
habe ich angefangen, Gedichte zu schreiben.” (3)

Lew Kropiwnizkij, der Sohn Olga Potapowas und Jewgenij Kropiw- 
nizkijs, ebenfalls Dichter und Maler, kehrte Mitte der fünfziger Jahre 
gemeinsam mit dem Künstler Boris Sweschnikow von einer sieben­
jährigen Lagerhaft zurück. Nach der Veröffentlichung der ersten 
Samisdatzeitschrift ’’Sintaksis” im Jahre 1959 kam mit deren Heraus­
geber Alik Ginsburg auch der junge Wsewolod Nekrassow nach Lia­
nosowo. (Ginsburg hatte in seiner Zeitschrift Gedichte von Cholin, 
Sapgir und Nekrassow veröffentlicht. Später, 1966, veröffentlichte er 
im Samisdat das berühmte ’’Weißbuch” über den Prozeß gegen die 
Schriftsteller Andrej Sinjawskij und Julij Daniel und wurde daraufhin 
zu fünf Jahren Lagerhaft verurteilt.) Im Jahre 1961 fand der Dichter 
und Naturwissenschafter Jan Satunowskij hierher. Das Künstler­
ehepaar Lidija Masterkowa und Wladimir Nemuchin und der Maler 
Nikolaj Wetschtomow kamen regelmäßig zu Besuch und nahmen an
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den Ausstellungen in der Baracke teil. Später, gegen Ende der 
sechziger Jahre, in einer neuen Epoche der inoffiziellen Kultur, als 
auch der Lianosowo-Kreis in seiner ursprünglichen Bedeutung nicht 
mehr existierte, fand der aus Charkow nach Moskau gekommene 
Eduard Limonow hier in Jewgenij Kropiwnizkij einen Lehrer und 
Freund. Über diesen engeren Kreis hinaus wurde die Baracke Oskar 
Rabins zu einem Anziehungspunkt für viele andere. Zu Gast waren 
hier Ilja Ehrenburg, Swjatoslaw Richter, die Dichter Gennadij Ajgi, 
Boris Sluzkij, Leonid Martynow, der Erzähler Jurij Mamlejew, 
Gründer eines legendären Kreises ’’sexueller Mystiker”, der Litera­
turwissenschaftler Leonid Pinskij, Anastasia Zwetajewa und 
Nadeschda Mandelstam, die Sammler Georges Costakis und Alexan­
der Gleser, der türkische Dichter Nazim Hikmet. Aus Leningrad 
kamen die Dichter Jossif Brodskij, Jewgenij Rejn und Gleb Gor- 
bowskij.

Was war der Kontext dieser Begegnungen? Warum waren solche 
vermeintlich alltäglichen Ereignisse von so großer Bedeutung für die, 
die daran teilnahmen? Warum nehmen sie in den Erinnerungen von 
älteren Repräsentanten der sowjetischen Literatur- und Kunstszene 
eine so hervorragende Rolle ein? - An der Wende von den fünfziger zu 
den sechziger Jahren kommt es - nach den Enthüllungen über die 
stalinistischen Verbrechen auf dem 20. Parteitag (1956), nach den 
ersten Blüten des kulturpolitischen ’’Tauwetters” (etwa dem Mos­
kauer Weltjugendfestival von 1957, das vielen der damals jungen 
Künstler einen ersten ’’hautnahen” Kontakt mit der westlichen 
Gegenwartskunst ermöglichte, oder den ersten bahnbrechenden Er­
folgen einer ’’liberalen” Literatur, vor allem seitens der selbstbewußt 
und vor großen Auditorien auftretenden jungen Dichter und Lieder­
macher) und nach den bald darauf einsetzenden Restriktionen - zu 
einer Aufspaltung des kulturellen Lebens in zwei einander entgegen­
stehende Blöcke: eine offizielle und eine inoffizielle Kultur. Die sich 
als unabhängig verstehenden Dichter und Künstler vollzogen den be­
wußten Bruch mit dem sowjetischen Kultur-Establishment, sie lehn­
ten die zum offiziellen Dogma erhobene ’’Methode” des Sozia­
listischen Realismus ab und suchten Anschluß an die in der Stalinzeit 
tabuisierten Traditionen der Moderne und Avantgarde sowie an die 
Strömungen der zeitgenössischen westlichen Kunst, die vom 
offiziellen Standpunkt als ’’formalistisch”, ’’abstrakt”, ’’dekadent” 
und ’’von bourgeoiser Ideologie durchtränkt” verunglimpft wurden. 
Um diesen Bruch existentiell leben zu können, bedurfte es neben den 
neuen stilistischen und thematischen Orientierungen sozialer
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Infrastrukturen, in denen sich eine eigene Kulturszene am Rande der 
offiziellen stabilisieren konnte. In dieser Situation wurden so 
’’normale” Erscheinungen wie das Treffen im Freundeskreis, die 
Ausstellung und Lesung in privatem Rahmen schon als solche 
zeichenhaft, sie manifestierten die Suche nach alternativen 
Kommunikationsformen. Wsewolod Nekrassow:

’’Die Freiheit der Wahl auf dem kleinsten Stückchen Raum - das ist 
schon Freiheit. So wie eine lebendige Zelle schon ein Organismus ist. 
Es ist eine neue Qualität. Die sechziger Jahre... Und so eine Urzelle 
eben dieser Freiheit war Lianosowo: ein Privatraum mit einem für das 
Jahr 1958 beispiellosen Status einer allgemein zugänglichen Ge­
mäldegalerie. Ein Zimmerchen in einer Baracke, zu dessen freiem Be­
such ganz offen eingeladen wurde. Eine freizugängliche Zone, wie 
man heute sagen würde. Ein Besuchsraum. Wenn Sie wollen - 
kommen Sie!” (4)

Es ging weniger um die Ausarbeitung verbindlicher, eine 
’’Richtung” charakterisierender ästhetischer Programmatiken (im 
Gegenteil, gerade davon hatte man genug) als vielmehr um die 
Schaffung eines Raums, in dem sich das befreiende, für einige fast als 
rauschhaft erinnerte Nullpunkt-Gefühl in einer Begegnung gerade 
der unterschiedlichsten Vorstellungen und Temperamente artiku­
lieren konnte. In den Erinnerungen mehrerer Mitglieder des 
Lianosowo-Kreises kommt dieses Gefühl zum Ausdruck. Lew Kropiw- 
nizkij:

’’Über die zeitgenössische Situation der internationalen Kunst gab 
es fast keine Information. Das Neue entstand buchstäblich im leeren 
Raum. Die Künstler betrachteten mit einer gewissen Verblüffung die 
Welt, erblickten sie auf einmal als eine ungewöhnliche, unbekannte, 
andere. Wenn diese Welt früher für alle ein und dieselbe war, so 
wurde sie jetzt für jeden eine besondere. Jeder schuf diese Welt für 
sich selbst und lebte und wirkte darin. Man mußte sie erst erforschen, 
sich in sie vertiefen, ihre Grenzen erweitern. Sie unterlag einer Evo­
lution, veränderte ihre Formen, und dabei wurde sie gleichsam be­
wohnbar, wurde bekannt und vertraut. Und schließlich - der eine 
früher, der andere später - entdeckte jeder Künstler ein neues, leben­
diges Weltall, das nur er allein geschaffen hatte und nur ihm allein zu 
gehören schien.” (5)

Genrich Sapgir: ”Es war da ein leidenschaftlicher Wunsch, diese 
ganze Welt Gottes auf eigene Art und Weise, mit den eigenen, selbst 
gefundenen Mitteln auszudrücken - und sei es in Dissonanzen, die 
sich nicht zu einer Harmonie auflösen ließen... Die Harmonie, damit
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zugleich aber auch eine innere Unstimmigkeit, das kam erst später. 
Doch damals war uns noch nicht danach, dazu war es noch zu früh, 
das Imperium übte noch mit all seiner Macht Druck auf uns aus, und 
darum haben auch wir unsere Muskeln kämpferisch spielen las­
sen.” (6)

Galina Manewitsch erklärt die besondere Anziehungkraft des Krei­
ses von Lianosowo folgendermaßen:

’’Lianosowo war ein Zentrum einerseits der scharfen Sozialkritik 
und andererseits eines formal-abstrakten Denkens. Damals gab es 
nichts Schrecklicheres und Schändlicheres als den Begriff 
’Abstraktionismus’. Es war offensichtlich ein gewisser ’Pluralismus’, 
der Lianosowo zu einem besonderen kulturellen Zentrum machte, 
wohin es jeden Sonntag nicht nur die Dichter und Künstler des 
Untergrunds zog, sondern alle, die an einer Welt authentisch ent­
standener Kunst teilhaben wollten.” (7)

In Lianosowo entstehen sehr unterschiedliche solcher individueller, 
vom offiziellen Kunstkanon abweichender ästhetischer Positionen. Es 
werden die bislang ausgegrenzten Themen der Lager- und Kriegser­
fahrung, des tristen Lebensalltags der Vorstadt behandelt. Die 
künstlerischen Mittel als solche, die Visualität des Bildes, der Eigen­
wert der Farbe, des Lichts, der Linie werden wiederentdeckt. Jew- 
genij Kropwinizkij zeigt, fast wie eine Demonstration des prinzipiellen 
Formenpluralismus künstlerischen Ausdrucks, in der Art eines ge­
radezu pädagogischen Eklektizismus, immer neue Versionen aus 
seinem stilistisch nicht festzulegenden Oeuvre: halbabstrakte Stil­
leben, Porträtstudien, stilisierte Mädchenköpfe, karge Vorort- und 
Industrielandschaften. Olga Potapowa stellt ihre über die Bildgrenzen 
hinausweisenden, lyrisch-meditativen, die Faktur betonenden Or- 
namental-Kompositionen aus. Auf Oskar Rabins Bildern werden Su­
jets aus dem Lebensalltag der Barackensiedlung dargestellt. Doch 
diese vehement ’’realistische” Thematik erschöpft sich nicht in einer 
satirischen, sozialkritischen Intention. Rabins menschenleere und von 
einem geheimnisvollen Licht durchstrahlte nächtliche Winterland­
schaften sind Ausdruck einer halluzinatorisch-somnambulen Sicht, 
einer latenten visionären Energie. Einen Kontrapunkt zu Rabins 
Bilderwelt stellen die dem Lebensalltag gänzlich entrückten, mär­
chenhaften Zeichnungen seiner Frau Walentina Kropiwnizkaja dar. 
Vor bizarren Landschaftskulissen, die mit russischen Kirchen und 
Bauernhütten dekoriert sind, erscheinen phantastische Wesen - halb 
Mensch, halb Tier. Lew Kropiwnizkij wendet sich abstrakten Etüden 
zu und findet über die Ausnutzung automatischer Malgesten zu einem
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abstrakt-expressionistischen Stil. Boris Sweschnikow verarbeitet in 
seinen Graphiken und Gemälden die Lagererlebnisse zu grotesken 
szenischen Sujets. Nikolaj Wetschtomow schafft Leinwände, die sich 
dem Blick des Betrachters wie Fenster in eine bedrohliche Welt un­
bestimmbarer ’’kosmischer” Formen und Dimensionen öffnen. Lidija 
Masterkowa und Wladimir Nemuchin schließlich gehören in der 
sowjetischen Kunst der nachstalinistischen Epoche zu den ersten, die 
in rhythmisch-chromatischen Kompositionen die gegenstandslose 
Malerei und Collage wiederentdecken.

Trotz der offensichtlichen und demonstrativ vollzogenen Rück­
wendung zu den Verfahren der klassischen Moderne und Avantgarde 
und trotz des in Abgrenzung vom restaurativen Hauptstrom der 
sowjetischen Kunst polemisch beanspruchten Status einer neuen 
Avantgarde liegen heute, drei Jahrzehnte nach diesem Aufbruch, die 
Unterschiede zu den frühen Avantgardeströmungen auf der Hand. 
Das, was in den zehner und zwanziger Jahren zusammengeschmolzen 
wurde - politisches und ästhetisches Programm - , hier in der Nach- 
kriegs-”Avantgarde” wird es wieder auseinanderdividiert. Man kehrt 
zu einem traditionellen Künstlerverständnis zurück, zu einem Ideal 
des Malers als Schöpfers autonomer Werke anstelle eines Agenten ge­
sellschaftlicher Umgestaltung. Der utopische Anspruch ist verloren. 
Auch in formaler Hinsicht geht es letztendlich weniger darum, um je­
den Preis etwas Neues zu schaffen - wie es im ersten Elan des Auf­
bruchs aus der Erstarrung der letzten zwei Jahrzehnte scheinen 
mochte - , als vielmehr um ein Wiederanknüpfen an das hinter der 
jüngsten Vergangenheit Liegende, um ein Restaurieren und Rekon­
struieren des Verschütteten und vom Vergessen Bedrohten. In dem 
breiten stilistischen Spektrum der Kunst von Lianosowo werden fast 
alle Strömungen der Moderne rekapituliert, zugleich aber wird in de­
ren individueller Wiederentdeckung und Aneignung eine Möglichkeit 
authentischer Erfahrung postuliert.

Die Reaktion der offiziellen Kritik auf die Kunst von Lianosowo 
zeigt das Ausmaß des Abgrunds, der zwischen den beiden Kulturen 
klafft. 1963 schließt man Jewgenij Kropiwnizkij nach dem berühmten 
’’Manege-Skandal” (als Nikita Chruschtschow die erste genehmigte 
Ausstellung zeitgenössischer nonkonformer Kunst mit einem Zornes­
ausbruch über die ’’von Eselsschwänzen gepinselten” Bilder noch 
während der Eröffnung platzen ließ) wegen ’’Formalismus” aus dem 
Künstlerverband aus. Einer der Anklagepunkte lautet: Organisation 
der ’’Lianosowo-Gruppe”. (Hier erst ist überhaupt dieser Name er­
funden worden.) Die sowjetische Presse diffamiert die Gruppe in
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einer Reihe von Artikeln, deren Ton sich bereits in den Überschriften 
ankündigt: ’’Die Priester vom Müllhaufen Nr.8”, ’’Ein teurer Preis für 
ein Linsengericht”, ’’Nichtstuer erklimmen den Parnaß”. Über Oskar 
Rabin heißt es:

’’Eine trübe, verworrene, neurasthenische kleine Welt ersteht auf 
den Leinwänden dieses Künstlers. Baufällige Häuser, schiefe Fenster, 
Köpfe von Heringen, verdreckte Barackenwände - das alles sähe 
nach den gewöhnlichen Vorurteilen eines Spießbürgers aus, wenn es 
nicht noch multipliziert würde mit einer pseudobedeutsamen Symbolik 
des Unsinns... Nachzuerzählen, was auf diesen Leinwänden zu sehen 
ist, wäre einfach lächerlich, doch sie sind ganz und gar nicht lachhaft. 
Es scheint so, als ob die Verschraubtheit der Bilder jeden Moment zu 
einem hysterischen Anfall führen könnte... Hier gibt es nur die Ab­
surdität des Gedankens, der Emotion, des gesamten Wesens der 
Kunst... Die Bilder Oskar Rabins haben mit unserer Kunst nicht das 
Geringste gemeinsam.” (8)

Und auch das ’’unserer Ideologie fremde” Schaffen Lew Kropiw- 
nizkijs und Nikolaj Wetschtomows wird in einer ’’Entschließung der 
gemeinsamen Sitzung des Parteibüros und des Ortskomitees für De­
korationskunst mit dem künstlerischen Aktiv” offiziell verurteilt (9). 
Schon 1960 - nach der Veröffentlichung von ’’Sintaksis” - hatte es 
entsprechende Angriffe auf die Dichter gegeben:

’’Der Moskauer Igor Cholin z.B. findet einen ganz ausgeprägten Ge­
schmack daran, alle möglichen Scheußlichkeiten zu beschreiben. Ir­
gendwo hat ein Mann seine Frau geschlagen, irgendjemand hat sich 
betrunken und sich mit seinen Zechkumpanen geprügelt, ein schlam­
piger Hausherr hat in seiner Wohnung Wanzen gezüchtet - nichts 
entgeht der Aufmerksamkeit I. Cholins. Minutiös fixiert er all diese 
Details in seinen Werken. Es ergab sich die Gelegenheit, daß wir uns 
mit diesem Menschen unterhalten konnten. Er beschäftigt sich mit 
nichts, lebt von der Hand in den Mund. Er hat, nach eigener Aus­
kunft, kein Glück: er kann mit niemandem Zusammenarbeiten. ’Alle 
sind schlecht.’ Vielleicht will Cholin gegen die Mißstände protes­
tieren, sie entlarven? Nein, er sammelt sie... Er schaut auf die ihn um­
gebende Wirklichkeit aus der Höhe einer Abfallgrube, aus der Tiefe 
eines Aborts. Bewußt auf das verzichtend, was den Menschen zum 
Menschen macht, nämlich auf Arbeit, treibt er sich abseits des Lebens 
herum, meckert und verspritzt Gift und Galle in seinen schlecht ge­
reimten Etüden. Ja, gerade die Nichtstuerei, die Gewohnheit, auf 
Kosten anderer zu leben, führt zu dieser ’Position’...” (10)
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Gedichte aus einer prosaischen Welt

Lianosowo war nicht nur eine künstlerische, sondern auch eine litera­
rische Keimzelle. Es waren merkwürdigerweise Gedichte, die zum 
hervorragenden Medium der sprachlichen Reflexion einer ganz und 
gar unpoetischen Welt wurden. Das Alltagsleben der Wohnsied­
lungen, die ’’kulturlosen” Umgangsformen ihrer Bewohner, eine in 
der Luft schwebende, die gesamte Atmosphäre erfüllende Aggressi­
vität, Alltagskriminalität, Armut, Krankheit, Alkoholismus - das sind 
die Themen einer Dichtung, die einer prosaischen Umgebung ge­
wissermaßen erst abzugewinnen war. ’’Barackenpoesie” - das schnell 
gefundene Etikett pointiert das Paradoxe dieser Dichtung, die nicht 
nur unter thematischem Aspekt, sondern in ihrer gesamten ästhe­
tischen Einstellung eine Konfrontation mit dem ’’barocken” Glanz der 
Paradeliteratur anstrebte. Das kritische Sprachverständnis der Lia- 
nosowo-Dichter rieb sich an zwei gleichermaßen verlogenen, als 
anachronistisch empfundenen Traditionen russischer Poesie: einem 
klassizistischen ”Hof”- und ”Parade”-Ton, der von den Oden­
dichtern des absolutistischen Zeitalters bis zu den Parteidichtern des 
20. Jahrhunderts seine Echos warf, und einem längst zum Kitsch ab­
gesunkenen ’’elegischen” Ton einer Empfindsamkeit, die noch immer 
mit der Leier gegen die Lautsprecher ansang. ’’Monumentale Lüge” 
und ’’sentimentale Lüge”, das waren, so erinnert sich Genrich Sapgir, 
die beiden verhaßtesten Ausdrucksformen einer pathetischen Ästhe­
tik geworden (11). Sapgir fährt fort:

’’Wir erkannten plötzlich, daß um uns herum eine ganze Welt lebt 
und brodelt und die Stimme erhebt. All diese ’Weiber’ und ’Kerle’, 
Invaliden, Waisenkinder, dieses ganze grelle, lärmende, saufende, 
fluchende Rußland, es klang in unseren Ohren als ein Stimmenge­
misch.” (12)

Hier liegt der Ausgangspunkt einer poetischen Tradition, die in den 
letzten vier Jahrzehnten das Profil der Moskauer Dichtung prägte: als 
einer Poesie der mündlichen Rede, des gesprochenen, in der alltäg­
lichen Redewirklichkeit Vorgefundenen Worts, - im Unterschied zu 
einem Dichtungsideal der reinen Sprache, des absoluten, 
’’unberührten” Worts. Die Dichter von Lianosowo entdecken die poe­
tischen Möglichkeiten jenes vielstimmigen ’’Gedichts” der Hinterhöfe 
und Straßen, sie horchen sich in dessen Unter- und Obertöne hinein, 
segmentieren seine rhythmischen Blöcke, arbeiten die An- und 
Wiederklänge, jenes sich gegenseitige Anstecken der Stimmen in Rei­
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men und Alliterationen heraus. Lianosowo steht in einer Tradition 
’’imitierender” Poesie, die sich später in der soz-artistischen und kon- 
zeptualistischen Literatur der siebziger und achtziger Jahre zu einer 
universalen Ästhetik des Zitats radikalisieren soll. ’’Stimmen” (so der 
programmatische Titel eines Zyklus Genrich Sapgirs), namenlos, sich 
gegenseitig affizierend und zum Chor anschwellend, und nicht die 
eine, unverwechselbare Stimme des Autors machen das Gedicht. Die 
’’Poesie” von Lianosowo ist Poesie aus der Negation, sie findet nur 
deshalb zum Vers und zur Strophe, weil sie das, was traditionell das 
Charakteristikum von Prosa ist, jene Stimmenfülle und Masken- 
haftigkeit, jene grobe Faktur der Timbres und Intonationen auslotet. 
Zu diesem ’’primitivistischen” Gestus gehört auch die Wiederent­
deckung von Genres einer zeitgenössischen Stadtfolklore (Witze, 
Trink- und Spottlieder, Kinderverse). Es ist in diesem Zusammenhang 
nicht uninteressant, daß gerade die Kinderdichtung für alle der hier 
vorgestellten Schriftsteller von großer Bedeutung war. Jan Satunows- 
kij war ein leidenschaftlicher Sammler solcher Verse (man vergleiche 
in Deutschland etwa eine so bahnbrechende poetische Feldforschung, 
wie sie Peter Rühmkorff in den sechziger Jahren mit seinem 
’’Volksvermögen” geleistet hat). Er wie auch Cholin, Sapgir und Ne­
krassow veröffentlichten zudem wiederholt eigene Kindergedichte.

Die Dichtung von Lianosowo erscheint als ein großes, aus den kol­
lektiven Stimmen einer Stammesgemeinschaft, einer geschlossenen 
Welt sich speisendes und in den Einzelstimmen der Dichter sich 
brechendes und variierendes Epos, - ein zeitgenössisches, pro- 
fanisiertes Epos freilich, das den Ton erhabener erzählerischer 
Distanz zu einem trockenen Protokollarstil ernüchtert. Der Kritiker 
Wladislaw Kulakow spricht in diesem Zusammenhang von der Posi­
tion eines unbeteiligten ’’Registrators” und ’’Chronisten”, die bereits 
von Jewgenij Kropiwnizkij eingenommen werde - hier allerdings noch 
in einer lyrischen Intonation ’’trauernden Lächelns” gebrochen - und 
dann bei Igor Cholin zu einer Diktion der ’’Unempfindlichkeit” sich 
verhärte (13). Doch diese epische Welt von Lianosowo hat, unge­
achtet ihrer vordergründigen Banalität und Nüchternheit, einen ar­
chaisch anmutenden Glanz. Es scheinen tatsächlich die Kampfesriten 
und Feste eines mythischen Volks zu sein, die in den Zänkereien und 
Besäufnissen der Vorstadtbewohner gefeiert werden, und die Ba­
racken scheinen, ungeachtet der wie Fremdkörper hierher ver­
schlagenen Utensilien einer technischen Zivilisation - jener selten 
brennenden Glühbirnen etwa -, an die Behausungen von Urmenschen 
zu erinnern. Alles in dieser Welt ist auf Reichweite angelegt, man
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kennt und ruft sich mit Namen, man scheint mit dem Finger auf den­
jenigen zu zeigen, über den man gerade spricht. Jeder redet hier über 
jeden. Die Orientierung in dieser Welt funktioniert nach den elemen­
tarsten Mustern: Stille oder Lärm, Dunkel oder Licht, Langeweile 
oder ’’Skandal”. Es sind besonders solche aus dem Alltagstrott her­
ausbrechenden Ereignisse, die die Stimmen anschwellen lassen, die 
die Bewohner der Siedlung zu den Schauplätzen zusammenströmen 
lassen. Was hier, vor allem von Cholin und Sapgir, in lakonischer, 
’’stenographischer” (14) Diktion erzählt wird, sind soziale und 
psychische Katastrophen, die das Leben dieser Gemeinschaft in sei­
nen Grundlagen erschüttern. Die gesamte überreizte und hysterische, 
’’lebendige” und ’’kochende” Atmosphäre scheint wie ein Taumel am 
Rande des kollektiven Tods. Die Welt der Baracken trägt Züge eines 
ins Vergessen abgesunkenen Hades, über dessen Bewohner nur noch 
Grabsteine den überlebenden Chronisten Kundschaft geben.

Das Kollektiv-Epos Lianosowo bricht sich in den Individualstimmen 
von Dichtern, die sich einerseits ihrer gemeinsamen Herkunft ver­
pflichtet wissen, gleichzeitig aber auch in einem unbefangenen Ex­
perimentieren mit dem poetischen Formenvorrat zu einem ausgeprägt 
eigenen Stil, einer eigenen ’’Manier” finden. Stärker noch als in der 
Malerei erweckt die frühe Dichtung von Lianosowo den Eindruck 
eines Laboratoriums, in dem man sich sowohl gegenseitig anregt als 
auch voneinander abgrenzt, in dem man vom anderen gefundene For­
men probeweise übernimmt, dem eigenen Stil assimiliert oder wieder 
verwirft. Den größten Einfluß übt zunächst Jewgenij Kropiwnizkij 
aus. Seine Dichtung ist interessant gerade als Dokument des Über­
gangs zwischen zwei unvereinbaren Literatur-Idealen, die sich in sei­
nen Gedichten aneinander stoßen. In seinem Jugendwerk noch ganz 
im Banne spätsymbolistischer Lyrik, folgt Ende der dreißiger Jahre 
der entscheidende Bruch hin zu jenem ’’primitiven” und absurden 
Prosaismus, der von nun an sein Werk prägen wird. (In der in diesem 
Band vorgelegten Auswahl finden sich mehrere Gedichte aus den 
späten dreißiger und den vierziger Jahren, die bereits unmittelbar auf 
Thematik und Stilistik der späteren Barackendichtung vorausweisen: 
’’Die Fabrik”, ’’Anschlag an einem Pfahl”, ’’Nächtlicher Überfall”, 
’’Ein Verkehrsopfer”, ’’Dinge”, ’’Das kann mir schon gefallen...”, 
’’Dezember schon...”, ’’Epitaph”). Die Lektüre seines Werks scheint 
dabei einer eigenartigen historischen Perspektivverschiebung zu un­
terliegen. Für uns, die von den Texten der radikaleren Nachfolger 
rückwärts in die historische Dimension Vorstoßenden, sind hier viel 
stärker die im demonstrativen Prosaisieren noch nachklingenden
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Harmonien, die im ’’absurden” Sinnverzicht noch behauptete Über­
sicht des weisen Skeptikers, die im ”Baracken”-Jargon noch hörbare 
’’barocke” Vanitas-Klage zu vernehmen. Für die damals jungen Lia- 
nosowo-Dichter aber war jener andere, provozierende, entweihende 
Effekt viel wichtiger.

Für Genrich Sapgir beginnt mit Kropiwnizkij die Absage an Pathos 
und ”Literaturschtschina”, der ’’Frontalblick auf das Leben”, die 
’’Reinigung der Poesie von Epitheta und Vergleichen” (15). Igor 
Cholin findet zu seinen klobigen Versen, die eine Spannung zu der 
liedhaften Strophik aufbauen, über die Aneignung und Vergröberung 
der Kropiwnizkijschen Liedergeschichten. Sapgir und Cholin beein­
flussen sich gegenseitig in der immer härteren Stauung des Verses, bis 
hin zu jenen Einwort-Zeilen als erratischen Blöcken, deren syntak­
tischer Zusammenhang in den Hintergrund tritt, während sie durch 
die von fern, über mehrere Zeilen hinweg sich affizierenden Echos 
der Reime zusammengehalten werden. Die Sapgirschen Reimdisso­
nanzen scheinen sich dieser Brechung des Echos im Lärm da­
zwischentönender Stimmen zu verdanken. Wsewolod Nekrassow erin­
nert sich an die Zündkraft der Sapgirschen Reime in jenem allge­
meinen Rausch des Experimentierens und Wiederentdeckens der 
poetischen Verfahren der Avantgarde nach dem ’’Koma” des Sta­
linismus:

’’Stalin, das war nicht die ’Epoche der Stagnation’. Stalin, das ist 
Null. Tod. Nichts. Prinzipiell nichts - auch nicht in der Kunst. Und 
für die, die anfingen, sich von diesem Koma zu lösen, zu erholen, gab 
es keine schwierigere und wichtigere Aufgabe als sich an etwas 
festzuhaken, das sich von dem Nichts unterschied. Sich von dem 
Nichts mit jedem beliebigen Mittel unterscheiden. Sich von dem Tod 
unterscheiden - und dabei nicht wählerisch sein, alles, was lebt, taugt 
dazu, egal was. Herauskommen, sich aus dem Schock hinaus­
schleudern durch einen Schock. Deshalb wünschte man sich auch so 
sehr irgendeinen Majakowskij - einen maximalen Unterschied zu dem, 
was vorher war, einen möglichst scharfen Wechsel. Ein Ereignis war 
notwendig. Und Sapgir konnte dieses Ereignis auslösen - oder zu­
mindest dieses Ereignis bezeichnen. Ganz einfach, der vokalisch dis­
sonante und der betonungsverschobene Reim klang in seinen Ge­
dichten wie ein maximal zum Ausdruck gebrachtes Ereignis, da er wie 
eine schroffe Verletzung, wenn nicht sogar wie eine Zerstörung der 
Zeile klang. Das war genau das, was gebraucht wurde. Das, worauf 
alle warteten - jedenfalls dem sehr ähnlich, worauf alle warteten. 
Das, was auch Wosnessenskij wollte - aber... ’Gedichte sollen so sein,
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daß, wenn man sie in ein Glas wirft, dieses Glas zerbricht’, sagte 
Charms. In den Gedichten Sapgirs zerbrach das Glas. Ob der 
Pflasterstein selbst erhalten blieb, ist vielleicht noch die Frage. Aber 
die Wirkung, der Aufschlag, das Klirren, der Schrei - das war da. 
Und das war auch gefordert. Nun, und der Pflasterstein, der Ziegel - 
vielleicht ist das, ja, das ist selbstverständlich Cholin. In die Scheibe 
werfen? Wahrscheinlich kann man ihn auch werfen. Aber man kann 
ihn auch einfach so liegen lassen. Doch wie auch immer, er existierte 
einfach für sich selbst, mit einer bislang unbekannten Überzeugungs­
kraft und Unwiderlegbarkeit.” (16)

Igor Cholin bleibt in seinem frühen Zyklus ’’Die Bewohner der Ba­
racke” (ca. 1956-1965), aus dem die hier veröffentlichten Gedichte 
stammen, am dichtesten an der sozialen Thematik und kann, ver­
gleichbar mit der Rolle Rabins in der Malerei der Gruppe, als der 
eigentliche Chronist dieser Welt gelten. Erst wesentlich später wird er 
sich in seinen grotesken und ’’kosmischen” Gedichten vom irdischen 
Realismus seiner Lianosowo-Dichtung entfernen. Für Genrich Sapgir 
ist schon in seinem Hauptwerk aus der Lianosowo-Zeit, den 
’’Stimmen” (1958-1962), jene Auflösung einer geschlossenen 
epischen Welt charakteristisch, die ihn aus der Welt der Vorstadtbe­
wohner hinausführt in die Szenerie großstädtischer Outsider und ab­
surder Bühnengestalten. Für den Stilisator Sapgir, einen Wanderer 
zwischen den Gattungen, zwischen barockem Sonett, klassizistischer 
Ode, futuristischem Deklamationsvers und freiem Vers, sind die 
Stimmen aus der Vorstadt nur eine Version der von ihm erprobten 
poetischen Figuren.

Wesentlich ’’ärmer” in ihren formalen Mitteln, demonstrativ ver­
zichtend auf jegliche ausdrücklich poetische Stilisierung sind die bei­
den Dichter der Gruppe, die sich thematisch am wenigsten direkt auf 
ein konkretes soziales Milieu beziehen. Auf Jan Satunowskij und 
Wsewolod Nekrassow trifft die Bezeichnung der ’’Barackenpoesie” 
am wenigsten zu. Auch diese beiden Dichter beeinflussen sich gegen­
seitig besonders intensiv: in der Entwicklung einer Dichtung innerer 
Rede, eines Verständnisses des Verses als eines spurenhaften Nach­
klingens unfertiger, halb ausgesprochener, noch nicht in Sätze und 
Texte abgezirkelter, noch nicht in gültige Aussagen gegossener, von 
einem Diskurs in den anderen flottierender Rede-Embryos. Satu­
nowskij, der ältere der beiden, generationsmäßig eher Kropiwnizkij 
als dem damals noch jungen Nekrassow nahestehend, schrieb schon 
in den zwanziger Jahren eine konstruktivistisch beeinflußte Poesie. 
Sein späteres Werk wird besonders durch die Erfahrung des Kriegs
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und des Antisemitismus geprägt. (Auch hier haben wir mit ’’Saschka 
Popow” - 1946 - ein Beispiel aus der Zeit vor Lianosowo in den Band 
aufgenommen.) Satunowskij, aus Dnepropetrowsk stammend, ver­
körpert zugleich einen biographischen und sprachlichen Grenzgang 
zwischen den Kulturen, zwischen dem Christlichen und dem Jü­
dischen, dem Russischen und dem Ukrainischen. Seine Dichtung ist 
wie der kollektive Ausdruck eines Leidens ohne Pathos. Seine Verse 
sind zufällig in einem ganz konkreten Sinn: Sie fangen, für Sekunden­
bruchteile, daherwehende Stimmenfetzen auf und lassen deren Ent­
stehungskontext in ihrer emotionalen, polemischen, spöttischen 
’’Ladung” soeben erahnen. Zwei vermeintlich absurde, zusammen­
hanglose Gedichtzeilen etwa können den Text eines sowjetischen 
Radiolieds mit der Realität des Kalten Kriegs im Äther, mit West­
sendern und Störfunk konfrontieren: ’’Fliegt, ihr Tauben, fliegt / 
stört sie, die Banditen”. Auch das Unabgeschlossene seiner Gedichte, 
die beliebig ein- und auszusetzen scheinen, und die Satunowskij selbst 
offensichtlich nur als Partikel eines sich von Tag zu Tag akkumu­
lierenden Lebenswerks begriff und notizenhaft kalendarisierte, ver­
weist auf diesen Dialog der Fragmente. Satunowskij schreibt, so 
pointiert es der Dichterfreund Gennadij Ajgi, ’’Gedichte als Re­
pliken, scharf wie Pfeffer” (17). Wenn er - wie auch Nekrassow - 
immer wieder gerade auch die erhabenen Namen der russischen 
Dichtungsgeschichte bemüht, so weniger im Sinne einer 
’’Auratisierung” des eigenen Verses als vielmehr umgekehrt im Sinne 
einer Entrümpelung jenes klassischen Erbes vom Kult, der darum ge­
trieben wird.

Wsewolod Nekrassow bewundert an Satunowskijs Dichtung der in­
neren Rede die Fähigkeit, jenen kurzen, ’’fetzenhaften” Moment des 
Übergangs, jenes ’’Redeereignis” des Gerade-Bewußtwerdens, des 
Gerade-Entstehens einer Äußerung zu erfassen. In dieser Charak­
terisierung liefert er zugleich eine Beschreibung seines eigenen 
Dichtungsideals. Nekrassow radikalisiert das Prinzip des Nicht- 
Zuende-Sprechens und ’’Verschluckens” zu einer minimalistischen 
Poesie, die bis auf die unbedeutendsten Redepartikel wie Hilfswörter 
und Interjektionen schrumpfen kann. Doch was auf den ersten Blick 
wie eine Variante der Konkreten Poesie erscheinen mag, jene Re­
duktion auf die ’’Moleküle” (18) sprachlicher Zeichen, führt nicht zu 
einer Konstruktion des ’’reinen”, dem lebendigen Kontext entzogenen 
Texts, sondern ist im Gegenteil die Entfaltung eben dieses Kontexts 
’’auf Kosten” des Texts, der lediglich die unvollständige, halb ver­
wischte Schriftspur, halb gelöschte Tonspur dieses Ereignisses dar­
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stellt. Nekrassows Naturgedichte beschwören keine Gegenwart des 
lyrischen Erlebens, sie lesen sich wie die Erinnerungen eigener und 
fremder stimmlicher Reaktionen auf das Erlebte. Zugleich äußern 
sich in ihnen die Affekte und Intonationen eines Sich-Wehrens gegen 
die wie lästige Störungen zitierten Sprachschablonen offizieller Rede.

Die Lianosowo-Gruppe steht mit ihrer sprachkritischen und paro- 
distisch-sprachspielerischen Poetik in einem mehrfachen historischen 
Bezugsfeld. Die absurde und ebenfalls häufig parodistische, bana­
lisierende Dichtung der ’’Oberiuten”, jener spätavantgardistischen 
Dichtergruppe der zwanziger und dreißiger Jahre um Daniil Charms, 
Alexander Wwedenskij und Nikolaj Olejnikow, bildet einen wichtigen 
retrospektiven Bezugspunkt, während hinsichtlich der nachfolgenden 
Generationen besonders die ’’konzeptualistische” Kunst und Literatur 
der siebziger und achtziger Jahre zu nennen wäre. Ebenfalls ist auf 
die Berührungen mit der ’’konkreten” westlichen Poesie der fünfziger 
und sechziger Jahre zu verweisen, die sogar zu der mißverständlichen 
Etikettierung einer ’’Gruppa Konkret” seitens jüngerer Freunde des 
Lianosowo-Kreises geführt hat (Bachtschanjan, Limonow, Ljon, 
Stschapowa) (19). Wie läßt sich der Standort der Lianosowo-Gruppe 
in diesem Bezugsfeld skizzieren?

Die Dichtung Lianosowos ist ’’absurd” in einem anderen Sinne als 
die der Oberiuten. Während dort die Absurdität aus den selbstzer­
störerischen Energien der textuellen Strukturen hervorgeht, aus den 
Fehler- und Nonsens-Effekten sich verselbständigender Vers- und 
Reimmechaniken, aus den Zufalls-Effekten erzählerischer Klischees, 
während also die Texte der Oberiuten (etwa in der Art Tinguelyscher 
sich selbst vernichtender Maschinen) wesentlich auf sich selbst be­
zogen funktionieren (und über die Dysfunktionalisierung ihrer selbst 
dann auch das Bild einer aus den Fugen geratenen Welt entwerfen), 
scheint hier eher ein umgekehrter Prozeß abzulaufen: Der Text er­
scheint nur insofern als absurd, als er eine zerrüttete Lebenswirklich­
keit nur noch in der extremsten Ausschöpfung poetischer Formen zu 
erfassen vermag. Die Eskalation des poetischen Wiederholungs­
prinzips zur Tautologie etwa kann erst - bei Sapgir - die Gewalt kol­
lektiver Ekstase zum Ausdruck bringen. Auch die zitierte Sprache, die 
zitierten Texte dieser Dichtung transportieren mit dem Zitat immer 
eine vorstellbare, reale Lebenssituation, einen situativen Kontext.

Entsprechend unterschiedlich ist auch das Verständnis des Be­
griffes ’’konkret” im Sprachgebrauch dieser Gruppe. ’’Konkret” 
meint nicht jenen selbst-verweisenden Gestus der westlichen kon­
kreten Poesie, die auf die Zeichenqualität des Wortes, des Buch­

20



stabens als solche hinweisen will, die Materialität der Zeichenträger, 
die visuelle Wahrnehmung der Schrift, die auditive Wahrnehmung 
der Rede als solche ins Bewußtsein rückt, sondern ’’Konkretheit” ist 
hier zunächst gerade umgekehrt, gegenstandsbezogen gemeint: im 
Sinne jenes ’’frontalen”, durch keinerlei literarische Konventionen 
entstellten Blicks auf die Lebenswirklichkeit. Trotz dieser unter­
schiedlichen Ausgangspunkte aber kommt es auch zu Überein­
stimmungen zwischen beiden Schulen: Insbesondere der stimmen­
zitierende Gestus der Lianosowo-Dichtung läßt die ’’konkrete” 
Faktur des Lebens immer auch als eine sprachliche erscheinen, die als 
solche abgebildet wird. Allerdings bleibt auch diese semiotische 
Orientierung der Moskauer Poesie immer in einem auf die lebendige 
Kommunikationssituation bezogenen Sinne ’’konkret” und läßt sich 
nicht auf eine abstrakte Kritik des Zeichens ein.

Das Absurde erscheint in Lianosowo weniger als eine universale, in 
den sprachlichen Strukturen vorgegebene Wahrnehmungs- und 
Existenzweise, sondern eher als Betriebsfehler, als Störung in einem 
eigentlich und ursprünglich harmonischen Weltzusammenhang. 
’’Radiofieber”: das Sapgirsche Radio spricht hier ’gegen’ den Hörer, 
es ist das Medium einer Aggression, eines Überfalls des Reichs des 
Absurden auf den wehrlosen Kranken. Diese Vorstellung eines Kon­
flikts, einer militanten Konfrontation zwischen dem ’’gesunden” 
menschlichen Empfinden und der ’’krankmachenden” offiziellen 
Sprache unterscheidet die Lianosowo-Dichter von den nachfolgenden 
Generationen konzeptualistischer Dichter. Für diese gibt es einen sol­
chen Konflikt zwischen eigenem und entfremdetem Sprechen nicht 
mehr, es ist hier der ’’gesunde” und normale Menschenverstand 
selbst, der zum Medium des kollektiven Wahnsinns wird. Es gibt hier 
kein Erschrecken der einzelnen, individuellen Stimme über den Grad 
ihrer Entfremdung mehr. Die vom kollektiven Reden Erfaßten be­
finden sich im Normalzustand. Das absurde Modell lebt von der Un­
vereinbarkeit zweier Welten, das konzeptualistische von deren 
Spiegelung und Vertauschbarkeit.

Dialog zwischen Bild und Gedicht

Die Lianosowo-Gruppe besteht aus Malern und Dichtern. Der Dialog 
zwischen den Medien des Bilds und der Schrift ist hier schon aus der 
Zusammensetzung der Gruppe heraus prädestiniert. Doch er be­
schränkt sich nicht auf das Gespräch über und um die eigenen Werke 
herum, sondern er setzt sich in diesen Werken selbst fort. Oskar
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Rabin entdeckt in seinen Barackengemälden die schon in der 
klassischen Avantgarde als Bildelement verwendete Schrift wieder. Es 
ist die Vorgefundene Schriftwirklichkeit der Massenkultur - der 
Etiketten, Zeitungsfetzen, amtlichen Dokumente, Aushängeschilder -, 
dieselbe, die auch die Dichter zu ihrem Material machen, die Rabin 
als Bestandteil seiner Bilderwelten entdeckt. Die Dichter ihrerseits 
replizieren in ihren Versen auf das, was die Maler sehen. Viele der 
hier vorgestellten Gedichte scheinen Bilder zu ihren Auslösern zu 
haben, als Antwort auf sie verfaßt zu sein. Satunowskij versetzt sich 
immer wieder in den Zustand eines - namentlich genannten, 
befreundeten oder auch anonym bleibenden - Malers, der fast zum 
alter ego des Dichters wird und mit seiner ’’Tusche” die Tinte des 
Schreibers ersetzt. In seinen der Malerei gewidmeten Gedichten 
erschließen sich außerdem wichtige Details der künstlerischen 
Biographie einer Generation, für die sich erst nach dem zweiten 
Weltkrieg der Zugang zur klassischen modernen Kunst eröffnete. In 
Nekrassows Gedichten weiß man häufig nicht, ob hier auf ein 
unmittelbares, eigenes Erlebnis oder auf die über ein von fremder 
Hand gemaltes Bild vermittelten Eindrücke Bezug genommen wird. 
Das Oszillieren zwischen elementaren, ’’authentischen” Eindrücken 
(beim frühen Nekrassow noch deutlich impressionistisch geprägt) 
einerseits und Reminiszenzen an Bilder (und an die Gespräche über 
Bilder) andererseits prägt in charakteristischer Weise die 
Erinnerungsspuren seiner poetischen Stimmen. Die Grenzen zwischen 
’’eigenem” und ’’fremdem” Sehen lösen sich hier gänzlich auf.

Das Gedicht scheint in diesem Kreis die adäquate Form des 
’’kunstkritischen” Kommentars gewesen zu sein. Wir finden kaum 
zeitgenössische Essays und Besprechungen zur bildenden Kunst von 
Lianosowo, dafür aber umso mehr poetische Repliken. Die Gestaltung 
unserer Edition trägt diesem Umstand Rechnung. Wir verstehen sie 
einerseits als die angemessene Form eines Katalogs zur gleichzeitig 
mit seinem Erscheinen eröffneten Ausstellung graphischer Arbeiten 
aus der Sammlung Nekrassow. Eben jenem spezifischen Dialog aus 
Bild, Schrift und Stimme, der das charakteristische Merkmal der 
Gruppe war, hoffen wir mit der sowohl schriftlichen als auch auditi­
ven Dokumentation der Dichtung gerecht zu werden. Ein ’’Katalog” 
sollte es also weniger im Sinne eines kommentierenden und historio- 
graphischen Begleitbuchs zur Bilderschau werden, sondern eher als 
ein eigenwertiges Pendant zur Ausstellung, als eine eigene 
’’Ausstellung”, wenn man so will, jenes anderen, sprachlichen Aus­
drucksmediums der Gruppe. Dem häuslichen Charakter dieses
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Kreises schien zudem die Form eines losen, fragmentarischen Albums, 
eines ’’Familien-Fotoalbums” angemessener als die eines universalen 
Registers.

Mit dieser Form multimedialer Dokumentation setzen wir die bereits 
seit einigen Jahren betriebene Arbeit an einem ’’sprechenden Archiv” 
der zeitgenössischen Moskauer Literatur und Kunst fort. Unsere 
ersten Tonkassetten /  Buch- bzw. Videodokumentationen waren den 
jüngeren, heute zu internationalem Ansehen gelangten Generationen 
von ”Soz-Art” und ”Konzept”-Künstlern gewidmet. In den Jahren 
1982 / 83 lernten wir während eines mehrmonatigen Studienaufent­
halts diese Gruppe kennen. Während unseres zweiten längeren 
Moskau-Aufenthalts in den Jahren 1984 und 1985 begannen wir, ne­
ben der aktuellen Dokumentation des Lebens der inoffiziellen Mos­
kauer Szene, intensiver über die Vorgeschichte und Vorläufer dieser 
Szene nachzuforschen. Der mittlerweile nur noch als Legende exi­
stente Kreis von Lianosowo eröffnete sich uns zunächst über die 
Freundschaft mit Wsewolod Nekrassow, der mit seiner Person eine 
lebendige Brücke zwischen dieser Zeit und den Konzeptualisten der 
siebziger und achtziger Jahre darstellt. Der sehr persönlich gefärbte 
Erinnerungstext dieses jüngsten Mitglieds des Lianosowo-Kreises soll 
darum als ein subjektiver Kontrapunkt zur historisch
objektivierenden Dokumentation akzentuiert werden. Gerade die von 
polemischen und selbstpolemischen Intonationen eingefärbte
Erinnerung eines ehemaligen ’’Schülers”, der die damals gemachten 
Entdeckungen zu einer neuen, eigenständigen poetischen Stilistik 
weiterentwickelt hat, mag vielleicht der historischen Dimension des 
Gegenstands am eindringlichsten gerecht zu werden. Hier wird 
anschaulich vor Augen geführt, wie sich eine neue poetische Sprache 
in der Auseinandersetzung mit dem ’’Gepäck” der literarischen und 
künstlerischen Tradition entwickelte, wie heute allgemeinzugängliche 
Oeuvres der Moderne erst zu entdecken waren, wie sich aber auch 
gegenüber der zeitgenössischen ’’Tauwetterdichtung” (Liedermacher 
und Dichter wie Bulat Okudschawa, Leonid Martynow, Boris Sluzkij, 
David Samojlow, Bella Achmadulina, Jewgenij Jewtuschenko, Andrej 
Wosnessenskij) eine eigene poetische Stilistik erst herauszubilden 
hatte.

Es war sodann besonders die Bekanntschaft mit Igor Cholin, dem 
Kultdichter des Moskauer Undergrounds der 60er Jahre (der sich, so 
schien es zumindest, schon seit längerem ganz aus der literarischen 
Szene zurückgezogen hatte und angeblich bereits seit Jahren nicht 
mehr schrieb), die uns in unserer Spurensuche ein großes Stück wei-

23



ter voranbrachte. Cholin, der bereits sehr früh begonnen hatte, 
Tonaufnahmen von privaten Dichterlesungen zu machen, verdanken 
wir ein unikales Tonarchiv zur Moskauer Poesie der sechziger und 
siebziger Jahre, aus dem sämtliche der nicht von uns selbst aufge­
nommenen Dokumente auf der beiliegenden Tonkassette entnommen 
sind. Die fortlaufende Edition dieses hier nur in Fragmenten vorge­
stellten Archivs, das außer den Lesungen der Lianosowo-Dichter 
etwa auch die Dichter der ”SMOG”-Gruppe, eines zweiten, ebenfalls 
der absurden Tradition verpflichteten Kreises der sechziger Jahre 
enthält, wird eine Aufgabe der kommenden Jahre sein. Von Igor 
Cholin stammen auch die beiliegenden Erinnerungsfotos.

Schließlich ist an dieser Stelle in ganz besonderer Weise Lew Kro- 
piwnizkij zu danken, der uns einen großen Teil der äußerst wert­
vollen Samisdat-Bücher seines Vaters, die häufig nur als Unikate 
existieren, handgeschrieben und in selbstgestaltete Umschläge ge­
bunden, überließ. Diese Hefte stellen zugleich ein frühes Beispiel der 
mit graphischen und Collagetechniken gestalteten Hefte und Künst­
lerbücher des Moskauer Samisdat der siebziger und achtziger Jahre 
dar. Auch diese Werke als eine ganz eigene, sowohl den Dichter­
büchern der Avantgarde als auch den spezifischen Öffentlichkeits­
formen der nachstalinistischen Sowjetunion verpflichtete künst­
lerisch-literarische Mischgattung in einer eigenen Ausstellung zu 
würdigen, dürfte eine reizvolle expositorische und editorische Her­
ausforderung der nächsten Zeit sein.

Besonderer Dank ist in diesem Zusammenhang auch denen unter 
den jüngeren Moskauer Dichtern und Künstlern auszusprechen, die 
unser Projekt einer dokumentarischen Geschichte der Moskauer 
Post-Avantgarde mit Rat und Tat unterstützten. An erster Stelle ist 
hier Andrej Monastyrskij zu nennen, über den die Kontakte zu Wse­
wolod Nekrassow und Igor Cholin zustandekamen, und der uns als 
einer der Sammler des ’’M.A.N.I.” (’’Moskauer Archiv der unab­
hängigen Kunst”) Zugang zu wertvollem dokumentarischem Material 
verschaffte. Vieles verdanken wir auch dem Erfahrungsaustausch mit 
den jungen Moskauer Literaturkritikern, die ebenfalls in der Auf­
arbeitung der Traditionen inoffizieller Poesie engagiert sind 
(Wladislaw Kulakow, Jurij Netschiporenko, Alexander Makarow- 
Krotkow).

Auf deutscher Seite ist besonders Sepp Hiekisch-Picard und Dr. 
Peter Spielmann vom Museum Bochum für die Organisation der 
Ausstellung zu danken. Das gesamte Forschungs- und Publikations­
projekt Lianosowo wurde realisiert im Rahmen des Seminars für Sla-
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vistik und des Instituts für russische und sowjetische Kultur an der 
Ruhr-Universität Bochum. In diesem Zusammenhang danken wir ganz 
besonders Gisela Riff-Eimermacher und Prof. Karl Eimermacher, die 
uns großzügigerweise ihr Foto-Archiv zur Geschichte der Moskauer 
Nachkriegskunst zur Verfügung stellten. Die in diesem Buch abge­
druckten Gemäldereproduktionen entstammen sämtlich diesem Ar­
chiv. Außerdem danken wir Dr. Wolfram Eggeling (Bochum), der uns 
Einsicht in seine Dokumentensammlung zur sowjetischen Kultur­
politik der sechziger Jahre gab. Dr. Klaus Waschik ermöglichte 
freundlicherweise die Erstellung der zweisprachigen Druckvorlage 
auf den Text- /  Printsystemen des Instituts für russische und sowje­
tische Kultur. Außerhalb Bochums fühlen wir uns Dr. Martin 
Schneider (Essen) und Dr. Wolfgang Schlott (Forschungsstelle Ost­
europa, Universität Bremen) für ihre Bemühungen zur Vermittlung 
unseres Projekts verpflichtet. Rita Luhnemett und Dr. Martin Hüttel 
(Bochum /  Berlin) verdanken wir eine sensible Lektüre der 
Übersetzungsmanuskripte. Und ein ganz besonders herzlicher Dank 
geht schließlich an Wolfgang Mohrhenn (edition s-press, 
Wuppertal), der mit großem verlegerischem Mut und persönlichem 
Einsatz die Ton-, Bild- und Schriftenreihe zur Moskauer Kultur 
überhaupt erst zu initiieren half, und der uns auch bei der 
Tonproduktion dieses Unternehmens wieder mit seinem feinen Ohr 
zur Seite stand.

Bochum, Mai 1992 Günter Hirt, Sascha Wonders
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JEWGENIJ KROPIWNIZKIJ



ФАБРИКА

Вот фабрика. На ней 
Выделывают мыло.
А в сини прошлых дней 
На этом месте было -

Болото. Лягушня 
Весной там страстно пела 
Звучащая мушня 
Металась оголтело,

По дебрям пер медведь 
Мохнатый... Это было, 
Все это было ведь 
До этого, до мыла!
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DIE FABRIK

Dort steht sie, die Fabrik,
Die Seife produziert.
Doch denkt man mal zurück - 
So war vor Zeiten hier

Ein Sumpf. Hier haben Kröten 
Mit Inbrunst musiziert,
Und Fliegen sind hier wütend 
Und summend rumgeschwirrt,

Es mocht wohl auch ein Bär 
Durchs Waldesdickicht streifen. 
Das war... das war viel eher,
Als diese... na die Seife!
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дом

Дом. Он серого цвета. 
Этажей - ровно два.
Если теплое лето - 
Окрест дома трава.

Но зимою холодной 
В нем и сырость и хлад. 
Для зимы он негодный 
Ибо крив и покат.

В нем живут и зимою - 
Голытьба в нем одна.
В щели веет пургою,
В дырки зимка видна.

А зима лишь начнется - 
Начинается мор:
Тот да тот вдруг загнется, 
Хотя жил до сих пор.

Плохо нищему люду: 
Холода люду зло:
Ерзай,зябни, покуда 
Не настанет тепло.

А тепло, как настанет,
То другой разговор:
Сразу весело станет 
И окончится мор.
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DAS HAUS

Grau, das Haus, und verkommen. 
Zwei Etagen, nicht mehr.
Wenn es warm ist, im Sommer, 
Wächst hier Gras ringsumher.

Doch im Winter, wenn Schnee liegt, 
Ist es kalt, und es trieft.
Für den Winter taugt’s wenig,
Weil es krumm ist und schief.

Wer drin wohnt? Habenichtse. 
Denen wird es nun kalt.
Und es pfeift jede Ritze,
Jedes Loch, jeder Spalt.

Wenn der Winter hereinweht,
Bricht das Sterben hier aus:
Weil so schnell jemand eingeht
Von den Leuten im Haus.

Denn der Frost, kein Erbarmen 
Kennt er, ist einer arm:
Reib dir Beine und Arme - 
Einmal wird’s wieder warm.

Ja, und wenn’s wieder warm wird, 
Dann geht’s wieder bergauf:
Lustig wird’s, so wie’s war hier, 
Und das Sterben hört auf.
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ОБЪЯВЛЕНИЕ НА СТОЛБЕ

Продается 
Белая коза - 
Желтые глаза.
У Смирновых отдается 
Дом в наем:
Есть хлевушка, 
Погребушка - 
Все при ем.

На столбушке 
Всем на погляденье 
Клеют объявления:
У Макарьевой старушки 
Бочка есть,
Есть лаханка,
Так же дранка 
Нова есть.

32



ANSCHLAG AN EINEM PFAHL

Zu verkaufen:
Weiße Ziege - 
Gelbe Augen.
Smirnows vermieten 
Ein ganzes Haus:
Stall ist dabei,
Keller auch - 
Alles ein Preis.

Auf dem Pfahl,
Damit man’s gut sehen kann, 
Klebt man solche Zettel an: 
Makarjewa, die Alte,
Hat ein Faß,
Hat ein Brettchen,
Auch ein Bettchen,
Neu ist das.



ПРЕДМЕТЫ ПОТРЕБЛЕНИЯ

Все нужно всем, все нужно всем: 
Колоши, брюки нужны всем; 
Подвязки, юбки и носки, 
Кровати, лампы нужны всем.
И чай, и сахара куски,
И керосин - все нужно всем.
И так до гробовой доски - 
Все нужно всем, все нужно всем.
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GEBRAUCHSGEGENSTANDE

Wir alle brauchen einfach alles: 
Galoschen, Hosen, einfach alles;
Wir brauchen Socken, Strümpfe, Röcke, 
Und Betten, Lampen, einfach alles.
Wir brauchen Tee und Zuckerstücke, 
Petroleum und einfach alles.
So geht es bis zum Sarg, zum Deckel - 
Wir alle brauchen einfach alles.



Я был у ее двери - 
(Кировская, д. 24, кв. 105) 
И отошел от двери, 
Подался вспять.

Испугался?
Опять?
Да! Испугался,
Не посмел.
Не позвонил.
Не сумел...

Как трудно любить!
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Ich stand vor ihrer Tür - 
(Kirow-Straße Nr. 24, Wohnung Nr. 105) 
Und ging von ihrer Tür,
Unverhofft.

Hatte ich Angst?
Wie so oft?
Ja! Ich hatte Angst,
Ich konnte es nicht.
Ich klingelte nicht.
Ich schaffte es nicht...

Wie schwer es fällt zu lieben!
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НОЧНОЙ ГРАБЕЖ

- Караул! - (Но темень, жуть.)
- О-го-го! - (Молчанье, муть.)
- Грабят, люди! (Сырость, тишь.)
- Зря, любезный, ты кричишь. -

Люди, люди, люди спят,
Люди спят, сопят, храпят;
В избах бродит полутень 
И еще не скоро день.
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NÄCHTLICHER ÜBERFALL

’’Hilfe!” - (Doch es ist schon Nacht.)
”He!” - (Noch keiner aufgewacht.) 
’’Diebstahl!” - (Schweigen weit und breit.) 
’’Freund, es nützt nichts, wenn du schreist.”

Alles schläft und alles ächzt,
Alles schläft und schnauft und krächzt;
In den Hütten brennt kein Licht,
Lang noch kommt der Morgen nicht.
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ЖЕРТВА ТРАНСПОРТА

Был он юный и влюбленный 
Подарил ей нитку бус. 
Ярким солнцем упоенный 
Он попал под автобус.

Говорили: как попал он?! - 
И росла, росла толпа... 
Окровавленный лежал он 
У трамвайного столба.
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EIN VERKEHRSOPFER

Jung war er und sehr verschossen, 
Gab ihr eine Perlenschnur,
Hat den Sonnenschein genossen,
Bis ein Bus ihn überfuhr.

Alles schrie: Wie war das möglich?! - 
Ein Gedränge, eine Hast...
Und verblutet ist er kläglich 
Unterm Oberleitungsmast.
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ВЕЩИ

Вещи прячутся, бывает,
Ищешь, ищешь - не найдешь.
Все вокруг переберешь - 
Нету вещи, как растает.

Но проходит день, другой - 
Смотришь - вещь лежит на месте. 
А ведь ты искал раз двести 
В этом месте, дорогой!
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DINGE

Dinge, das kommt vor, verschwinden, 
Such sie, such, bis du verreckst. 
Suche, doch du wirst nichts finden, 
Weg das Ding - wie fortgehext.

Doch ein Tag, auch zwei vergehen - 
Schau - das Ding liegt wieder da.
Hast du dort nicht nachgesehen?
Ach natürlich, hundert Mal!
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лихо

Поздно ночью тихо-тихо 
Из комода вышло лихо,
Вышло тихо и глядит,
Как в кроватях кто-то спит.

Лихо тихо, тихо ходит 
И со спящих глаз не сводит.
Дом большой, квартир не счесть - 
У беды пожива есть.

Шасть сюда - так тихо - тихо:
Вот тому-то будет лихо.
И тому. И той... И вот 
Лихо прячется в комод.
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DAS BÖSE

Nachts, im Finstern, leise-leise 
Geht das Böse auf die Reise,
Schleicht sich leise aus dem Schrank - 
An den Betten schleicht’s entlang.

Leise-leise schleicht’s, das Böse,
Äugt auf alle, die da dösen 
In dem Hause, Tür an Tür - 
Reiche Beute macht es hier.

Hier und dort, und leise-leise,
Dreht das Böse seine Kreise.
Hat’s erst die, dann den gedrückt, 
Schleicht es in den Schrank zurück.
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Мне очень нравится, когда 
Тепло и сыро. И когда 
Лист прело пахнет. И когда 
Даль в сизой дымке. И когда 
Так грустно, тихо. И когда 
Все словно медлит. И когда 
Везде туман, везде вода.
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Das kann mir schon gefallen, wenn 
Es warm und feucht ist. Ja und wenn 
Das Laub so faulig riecht. Und wenn 
Ein blauer Dunst verschwimmt. Und wenn 
Es traurig wird und still. Und wenn 
Fast alles stehenbleibt. Und wenn 
Nur Nebel und nur Wasser ist.



Уже декабрь, а снега нет 
И грязь все продолжается,
И ноги разъезжаются. 
Настал декабрь, а снега нет. 
И каждый раздражается 
И бранью разражается: 
Ругается, что снега нет 
И снега дожидается.
Когда же снег?! - А снега нет 
И грязь все продолжается.

48



Dezember schon, und noch kein Schnee,
Der Schlamm, der hört und hört nicht auf, 
Die Füße rutschen ein und aus.
Dezember ist’s, und noch kein Schnee. - 
Und jeder regt sich schrecklich auf 
Und läßt die Wut in Flüchen aus.
Warum nur kommt und kommt kein Schnee,
Auf Schnee ist einfach jeder aus.
Wann gibt es Schnee?! - О weh, kein Schnee, 
Der Schlamm, der hört und hört nicht auf.
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ПОЛУСТЕРТАЯ ЭПИТАФИЯ

Здесь похоронен (временно - 
Кладбище ликвидируют)... 
Во цвете лет... безвременно... 
(Тут, видимо, датируют.
И дальше крупно) - OB. - 
(Должно быть, Иванов).

50



EIN HALB VERWITTERTER EPITAPH

Hier liegt begraben (doch zur Zeit 
Wird dieser Friedhof liquidiert)... 
Im besten Alter... vor der Zeit... 
(Hier wurde offenbar datiert,
Und dann, in Großschrift) - OW. - 
(Wahrscheinlich Iwanow).
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IGOR CHOLIN

Die Bewohner der Baracke



Сегодня суббота, 
Сегодня зарплата, 
Сегодня напьются 
В бараках ребята.

Сегодня суббота, 
Сегодня, однако, 
Ребята не пьют,
Не галдят у барака.

Ребята торчат 
У ворот комбината: 
Сегодня опять 
Задержали зарплату
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Samstag ist heute,
Heute gibt’s Geld,
Da trinken die Leute 
Aus der Baracke.

Samstag ist heute,
Doch heut ist nichts los. 
Denn keiner der Leute 
Ist in der Baracke.

Die warten, die Leute, 
Vor dem Tor der Fabrik: 
Den Lohn hält man heute 
Schon wieder zurück.
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Пролетело лето, 
Наступила осень,
Нет в бараке света,
Спать ложимся в восемь. 
Пролетела осень, 
Наступило лето,
Спать ложимся в восемь - 
Нет в бараке света.
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Wie der Sommer verstrich,
Ist der Herbst aufgewacht, 
Doch hier gibt es kein Licht, 
Schlafen gehn wir um acht.
Wie der Herbst dann verstrich, 
Ist der Sommer erwacht, 
Schlafen gehn wir um acht - 
Denn hier gibt es kein Licht.
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Вот сосед мой,
Как собака:
Слово скажешь - 
Лезет в драку. 
Проживаю я в бараке, 
Он - в сарае у барака.
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Mein Nachbar dort 
Ist wie ein Hund:
Sag nur ein falsches Wort - 
Er haut dir auf den Mund.
Ich wohne hier in der Baracke
Und er im Schuppen neben der Baracke.
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Были у меня с женой скандалы 
Из-за денег: ей получки мало. 
Помирились. Стали жить мы в дружбе - 
Появились неприятности на службе.
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Mit meiner Frau hatte ich es schwer.
Wegen Geld: Sie wollte mehr.
Wir haben uns vertragen, hörten auf zu streiten - 
Nur im Dienst bekam ich Schwierigkeiten.
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Он - официант:
На руке салфетка, 
На манишке бант.

Со столов объедки 
Носит он домой 
Бережно в газетке. 
Если ж выходной 
Из-за денег едко 
Лается с женой.

Трезв бывает редко.
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Er ist Ober:
Auf dem Arm eine Serviette, 
Um den Hals eine Krawatte.

Was auf den Tischen bleibt, 
Das wickelt er ein 
Und nimmt es mit heim.
Nur wenn er frei hat,
Dann wird er angebellt 
Von seiner Frau, wegen Geld.

Er ist fast immer blau.

63



В квартире у Зои 
Цветные обои,
На койке перина, 
На окнах гардины.

Халатик на Зое 
Из ситца в полоску 
Она продавщица 
Пивного киоска.
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Die Wohnung von Soja 
Hat bunte Tapeten,
Ein Bett mit Matratze 
Und schöne Gardinen.

Der Kittel von Soja 
Hat farbige Streifen.
Sie steht dort im Büdchen -
Getränke verkaufen.
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Сторож склада дед Кузьмич 
Шел из церкви, нес кулич. 
Он спешил попасть домой, 
Оказался у пивной.

Выпил водочки с дружком, 
Закусили куличем...
Дома ждали Кузьмича - 
Он пришел без кулича.
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Kusmitsch, der Wärter vom Depot,
Kam aus der Kirche mit dem Osterbrot. 
Ist ganz schnell nach Haus gerannt,
Bis er vor der Kneipe stand.

Drinnen gab’s ein bißchen Sause, 
Kusmitsch gab das Osterbrot.
Und sie warteten zu Hause - 
Und er kam, doch ohne Brot.
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Лежит Бутылкин здесь - портной. 
Скончался от вина в пивной.
Туда его манила 
Привычки сила.
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Butylkin, der Schneider, liegt hier im Grab, 
Der in der Kneipe starb.
Er trank zu viel Wein.
Er ließ es nicht sein.
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Умерла в бараке 47 лет. 
Детей нет.
Работала в мужском туалете 
Для чего жила на свете?
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Sie starb in der Baracke mit 47. 
Kinder hatte sie nicht.
Arbeitete auf dem Männerklo... 
Wieso lebte sie, wieso?
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Сапожник Слесарев Семен 
Безвременно здесь погребен. 
Дожил до 42 лет.
Не счесть штиблет,
К которым он подбил подметки... 
Погиб от водки.
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Der Schuster Semjon Slessarjow 
Liegt hier im Grabe, weil er soff.
42 Jahre war er alt.
Wieviel Stiefel hat er neu beschnallt, 
Wieviel Sohlen hat er neu gemacht...
Der Wodka war’s, der hat ihn umgebracht.
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Истопник - старик Петров 
Продал куб казенных дров 
А уборщица взяла 
Управдому донесла.
Тот: ” Делись-ка пополам, 
А не то под суд отдам!”
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Der Heizer Petrow, das war nicht allen bekannt, 
Verkaufte Brennholz unter der Hand.
Aber die Putzfrau, die roch den Braten,
Hat alles dem Lagerverwalter verraten.
Der hat gesagt: ’’Eine Hälfte für mich!
Wenn nicht, dann bringe ich dich vor Gericht!”



Он просит: ’’Подайте калеке на хлеб, 
Я в битве от вспышки снаряда ослеп!” 
А сам прикрывает табличку рукой,
На ней: ’’Помогите, я глухонемой!”
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Er bettelt: ’’Gebt einem Krüppel für’s Brot,
Ich bin Kriegsblinder, ich lebe in großer Not!”
Und verdeckt dabei mit der Hand ein Schild,
Auf dem steht: ”Ich bin taubstumm, gebt mir doch Geld!”
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Работал машинистом портального крана. 
Свалился на дно котлована.
Комиссия заключила: ’’Виновата сырая погода. 
Жена довольна:
Похороны за счет завода.
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Er war Kranführer.
Ist abgestürzt.
Die Kommission hat entschieden: ’’Schlechtes Wetter. Die Sicht 

war sehr trüb.”
Die Frau ist zufrieden:
Die Begräbniskosten übernimmt der Betrieb.
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Весна, весна, какая синь.
Везде ручьи, где взгляд не кинь.
А я в бараке. Бос. Ботинки 
Мои находятся в починке.
Пришла жена. Под глазом ссадина. 
Кричит: ’’Подбила Шурка, гадина!”
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Frühling, Frühling, wie alles blaut.
Bächlein fließen, wohin man nur schaut.
Ich sitze zu Hause, barfuß, mich friert,
Meine Stiefel werden gerade repariert.
Die Frau kommt nach Hause, sie schreit wie am Spieß, 
Unterm Auge ein Fleck: ’’Das war Schurka, das Biest!”

81



И. Кабакову

Дамба. Клумба. Облезлая липа. 
Дом
Барачнога типа.
Коридор. 18 квартир.
На стене лозунг: ”Миру - Мир!” 
Во дворе Иванов 
Морит клопов 
Он - бухгалтер Гознака.
У Романовых - пьянка.
У Барановых - драка.
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Für I. Kabakow

Ein Damm. Ein Beet. Eine Linde ohne Blätter.
Ein Haus 
Aus Brettern.
Ein Flur. 18 Türen.
Auf der Wand eine Losung: ’’Für den Frieden marschieren!”
Auf dem Hof ist Iwanow
Der Buchhalter vom GOSNAK
Auf Wanzenjagd.
Bei Romanows ist Krach.
Bei Baranows ist Krieg.
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О. Рабину

Повесился. Все было просто: 
На службе потерял он место. 
В квартире кавардак: 
Валяется пиджак. 
Расколотый фарфор...
Вдруг-
Сирены звук...
Вошел милиционер, ворча 
За ним халат врача.
А за окном
Асфальт умыт дождем,
И водосточная труба 
Гудит,
Как медная труба.
Сосед сказал: ’’Судьба.”
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Für О. Rabin

Er hat sich aufgehängt. Nicht zu fassen? 
Man hat ihn entlassen.
Drinnen in der Baracke 
Lag seine Jacke.
Und zerbrochenes Porzellan...
Und dann - Sirenenalarm.
Ein Milizionär kam ermitteln.
Hinter ihm kam einer im weißen Kittel.
Und hinter dem Fenster
Glänzte
Der nasse Asphalt,
Und ein Abflußrohr 
Tönt,
Wie ein Blasinstrument.
’’Schicksal!” - sagte der Nachbar.
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Н. Вечтомову

Жизнь прошла, как во сне: 
Завод,
Магазин,
Барак.
Муж
Погиб на войне.
Работала не покладая рук. 
Надежды
Возлагала на сына:
Все же мужчина:
Вырастет,
Начнет помогать...
Вырос,
Стал выпивать,
Заявил:
- На мать, наплевать!

86



Für N. Wetschtomow

Das Leben verging wie im Traum:
Die Fabrik,
Das Geschäft,
Die Baracke.
Ihr Mann
Ist gefallen im Krieg.
Sie hat sich ein Leben lang abgerackert. 
Alle Hoffnung hat sie 
In den Sohn gelegt:
Er ist doch ein Mann:
Wird mal groß,
Daß er mir helfen kann...
Nun ist er groß,
Fing an zu saufen,
Und behauptet:
’’Auf die Mutter kann ich pfeifen!”
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GENRICH SAPGIR

Stimmen



ГОЛОСА

Вон там убили человека,
Вон там убили человека,
Вон там убили человека,
Внизу - убили человека.

Пойдем, посмотрим на него.
Пойдем, посмотрим на него.
Пойдем, посмотрим на него.
Пойдем. Посмотрим на него.

Мертвец - и вид, как есть мертвецкий. 
Да он же спит, он пьян мертвецки!
Да, не мертвец, а вид мертвецкий... 
Какой мертвец, он пьян мертвецки -

В блевотине валяется...
В блевотине валяется...
В блевотине валяется...

Берись за руки и за ноги, 
Берись за руки и за ноги, 
Берись за руки и за ноги, 
Берись за руки и за ноги,

И выноси его на двор. 
Вытаскивай его на двор. 
Вытряхивай его на двор! 
Вышвыривай его на двор! -

И затворяй входные двери. 
Плотнее закрывайте двери! 
Живее замыкайте двери!
На все замки закройте двери!
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STIMMEN

Da hat man einen umgebracht,
Da hat man einen umgebracht,
Da hat man einen umgebracht,
Den da, den hat man umgebracht.

Los, kommt, den schauen wir uns an. 
Los, kommt, den schauen wir uns an. 
Los, kommt, den schauen wir uns an. 
Los, kommt. Den schauen wir uns an.

Tot ist der, der sieht aus wie tot.
Der schläft nur, der ist blau, nicht tot! 
Der sieht nur aus, als war er tot...
Der ist so blau, als war er tot -

Er liegt in seiner eigenen Kotze...
Er liegt in seiner eigenen Kotze...
Er liegt in seiner eigenen Kotze...

Faß ihn an Händen und an Füßen,
Faß ihn an Händen und an Füßen,
Faß ihn an Händen und an Füßen,
Faß ihn an Händen und an Füßen,

Und trag ihn auf den Hof hinaus.
Und schlepp ihn auf den Hof hinaus. 
Und schleif ihn auf den Hof hinaus! 
Und wirf ihn auf den Hof hinaus!-

Und sperr sofort die Türen zu. 
Schließt fest die Eingangstüren zu! 
Schließt schnell die Eingangstüren zu! 
Schließt sie mit allen Schlüsseln zu!
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Что он - кричит или молчит? 
Что он - кричит или молчит? 
Что он - кричит или молчит? 
Что он? - Кричит или молчит?
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Schreit er, der Tote, oder schweigt er? 
Schreit er, der Tote, oder schweigt er? 
Schreit er, der Tote, oder schweigt er? 
Schreit er, der Tote? Oder schweigt er?
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РАДИОБРЕД

Лежа, стонет.
Никого нет.
Лишь на стенке черный рупор, 
В нем гремит народный хор. 
Дотянулся, дернул шнур! 
Вилка тут, розетка там.
Не верит своим 
Ушам:
Шум,
Треск,
Лязг металла.
Радио забормотало: 
’’Последние известия. 
Экстренное сообщение!
... На месте 
Преступления.
... Большинством голосов.
... Градусов 
Мороза.
... Угроза
Атомного нападения 
Эпидемия...
Война...
Норма перевыполнена!”
Снова хор. На фоне хора 
Соло авиамотора.
Рев
Реактивной авиации.
Взрыв
Оваций!
Больной глядит остеклянело, 
Рука
Судорожно сжала одеяло.
Из дверей - издалека 
Показался некто.
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RADIOFIEBER

Da liegt er und schreit.
Niemand weit und breit.
Nur ein schwarzer Trichter an der Wand,
Donnernd tönt ein Volkschor durch das Land.
Er zieht und reißt die Schnur!
Und schafft’s: die Dose dort, der Stecker hier!
Doch er will seinen Ohren 
Nicht trauen:
Anstelle des Chores 
Ein Rauschen,
Ein Knallen,
Es klirrt metallen.
Von Zeit zu Zeit ein Wort:
’’Letzte Nachrichten. Sondermeldung!
... Am Ort 
Des Verbrechens.
... Mehrheit der Stimmen dafür 
... Temperatur 
... Grad Kälte
... drohende atomare Vergeltung
... Weltkrieg
... eine Epidemie
... neuer Überfall
... Norm übererfüllt!”
Dann wieder der Chor. Unter Begleitung des Chors 
Das Solo eines Flugzeugmotors.
Aufheulen 
Der Aviation.
Ausbruch 
Einer Ovation!
Der Kranke starrt voller Schrecken.
Die Hand
Hält zitternd die Decke.
In der Tür 
Zeigt sich wer.
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- Доктор!
Надо
У меня проверить гайки. 
Диктор:
’’Лунная соната. 
Исполняется на балалайке
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- Herr Doktor!
Mir
Ist alles durcheinandergeraten. 
Der Diktor:
’’Die Mondscheinsonate.
Auf einer Balalaika ausgefiihrt.”
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ВОЙНА БУДУЩЕГО

Взрыв!

Жив!?!
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DER KRIEG DER ZUKUNFT

Ein Beben!

Noch am Leben!?!
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ночь

Уберите, уберите нож...
Он хороший человек, он хорош... 
Одно неладно: в голове дыра...
В атаку, сволочи,
Ура
Вася?
А?
Не кричи 
И не храпи.
Спи...
Милая, люблю тебя,
Всю тебя...
Оставь, пусти меня, не надо... 
Надо!
Надо, надо, надо!
Вера, Ира, Лида, Ада... 
Рикошетом в угол - 
Гол!
Лезьте все на небо!
Жаба...
Прошу тебя, прости.
Люблю...
Корень из бесконечности 
Равен нулю...
Не храпи - опять храпишь!
Спи.
Спишь?
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NACHT

Weg, nur weg mit dem Messer...
Es wird schon besser...
Nur eins: im Kopf hat er eine Macke. 
Attacke!
Hurra
Wassja?
Ah?
Schrei nicht so 
Und schnarch nicht so.
Schlaf ein...
Meine Liebe, ich liebe dich,
Nur dich...
Laß mich los, laß das sein...
Nein!
Nein, nein, nein!
Lida, Ada, Irka, Verka...
Querpaß - 
Tor!
Zieht doch alle auf den Mond!
Halt den Mund...
Ich bitte dich, entschul...
Ich schwör...
Wurzel aus unendlich 
Gleich null...
Schnarch nicht - du schnarchst! 
Schlaf.
Schläfst du endlich?



СТОЛИЦА

Десять миллионов 
Магазинов,
Ресторанов,
Министерств, контор, заводов, 
Поездов и пароходов, 
Самолетов.

Вибрирующий звук.
Ток.
Ритм напряженно убыстренный. 
Вчера:
”Ура, молодожены!”
Был внимательный и робкий.
А сегодня вместо пробки 
Жену включил 
В сеть -
Электрический разряд!
А соседи 
Говорят:
-Ты вредитель.
- Он убийца, я свидетель!

В милиции тупые лица: 
Переполнена тюрьма, 
Перегружены больницы, 
Сумасшедшие дома.
Вернулся в комнату свою.

А там
Вселяют новую семью - 
В дверях торчит буфет углом.

Ни крова, ни сочувствия. 
Напился до бесчувствия.
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HAUPTSTADT

Zehn Millionen 
Läden,
Lokale,
Ministerien, Büros, Betriebe,
Dampfer und Züge 
Und Flugzeuge.

Ein vibrierender Ton.
Strom.
Ein Rhythmus, gespannt, gestaut.
Gestern:
’’Ein Hoch auf die Braut!”
Er war immer höflich und still.
Aber heute hat er anstelle 
Des Steckers
Die Frau an’s Netz geschlossen.
Die Elektrizität entlädt sich!
Und die Nachbarn 
Beschließen:
- Du Schädling!
- Er ist der Mörder, das kann ich bestätigen!

Auf der Miliz macht man dumme Mienen: 
In’s Gefängnis paßt keiner mehr rein,
Die Irrenhäuser und Kliniken 
Sollen vollkommen überlastet sein.
Er kam zurück in sein Zimmer.

Hier
Zieht eine neue Familie ein - 
Der Schrank ragt noch aus der Tür.

Kein Dach über’m Kopf, kein Mitleid.
Er trank bis zur Besinnungslosigkeit.
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Вот его квартира!
Вот его кровать!
На кровать наблевать!
Лег поперек тротуара.

Над ним,
Кругом 
Идут бегом,
Мчатся десять миллионов 
Магазинов, ресторанов, 
Министерств, контор, заводов, 
Поездов и пароходов, 
Самолетов.
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Da muß seine Wohnung sein!
Er glotzt.
Da sieht er sein Bett stehen!
Da muß er kotzen!
Er legt sich auf den Bürgersteig.

Über ihm,
Ringsum
Läuft man herum,
Eilen zehn Millionen 
Läden, Lokale,
Ministerien, Büros, Betriebe, 
Dampfer und Züge 
Und Flugzeuge.
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ГЕРОСТРАТ

На улицах иллюминация.
- Это Афины?
- Нет, не Афины.
Это Венеция?
- Нет, не Венеция.
Тут на башенках антенны,
На колоннах микрофоны.
Музыка играет,
Публика гуляет,
Пьяные горланят,
Подростки хулиганят.
Юбка выше 
Колен,
Проститутка в нише 
У колонн.
К террасе ресторана 
Подъехала машина.
Гляди на море, мужчина 
Женщине сказал солидно: 
’’Настали дни спокойствия и мира, 
Это очевидно.”
Женщина сказала:
’’Сыро.
Хочу шампанского и сыра.”
В темноте завыла сирена.
Кто-то вышел из вагона.
- Говорят:
Герострат
Поджог
Рейхстаг!
-Где горит? - 
Спросила:
- Около вокзала?

- Нет, - сказал мужчина, - это 
Совсем не в нашей части света.
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HEROSTRAT

Straßenillumination.
- Ist das Athen?
- Nein, nicht Athen.
Ist das Venedig?
Nein, nicht Venedig.
Hier stehn auf den Türmchen Antennen,
Auf jeder Säule ein Mikrofon.
Die Musik musiziert.
Das Publikum spaziert.
Die Betrunkenen krakeelen.
Die Jugendlichen randalieren.
Der Rock geht 
Bis kurz übers Knie,
Eine Prostituierte steht 
Zwischen Säulen auf der Straße.
Vor der Terrasse 
Eines Restaurants 
Hält ein Wagen an.
Schau das Meer, sagt der Mann 
Zu der Frau, solide:
’’Jetzt haben wir Ruhe und Frieden,
Das sieht man genau.”
Darauf die Frau:
’’Ich friere.
Ich will Champagner und Sahne.”
Im Dunkeln Sirenenalarm.
Jemand stieg aus der Straßenbahn.
- Man sagt:
Herostrat
Hat den Reichstag 
Verbrannt!
- Wo brennt es? - 
Hat sie gefragt:
- Beim Bahnhof?

- Nein, - sagte der Mann, - das ist in einem ganz 
Anderen Land.
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ночь

На Тишинском рынке ночью - 
Т ишина.
В Замоскворечье - 
Ни души.
И на площади Свердлова
У колонн -
Никого.
Иду к заводу Лихачева.
Ни Лихачева,
Ни завода - 
Вода
И больше ничего.

Лишь собака лает где-то 
Возле Университета.
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NACHT

Nachts auf dem Tischinsker Markt 
Ist es still, ist es finster.
In Samoskworetsche - 
Kein Mensch.
Und auf dem Swerdlow-Platz 
Bei den Säulen - 
Keine Seele.
Ich gehe zum Lichatschow-Werk. 
Da ist kein Lichatschow,
Kein Werk - 
Nichts außer 
Wasser.

Nur ein Hund bellt noch so spät 
In der Nähe der Universität.
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АУ-АУ

На стене детской больницы: 
Андрюха - сын мой...
Мама, ау-ау! - 
И нарисован 
Человечек.
’’Передачи 
Больным детям 
Принимаются...
Вторник,
Пятница...
Посторонним
Вход
Воспрещен.”
Андрюха - сын мой,
Ау-ау!
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AU-AU

Auf die Wand vom Kinderkrankenhaus: 
Andrjucha - mein Sohn...
Mama, au-au! - 
Ist ein Männchen 
Gemalt.
’’Empfang 
Von Geschenken 
Für die Kranken...
Dienstags,
Freitags...
Für Unbefugte
Kein
Zutritt.”
Andrjucha - mein Kind,
Au-au!
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СУД

Беседую, как с другом,
С богом.
Но верю лишь своим 
Ногам.
Они несут меня, несут 
На площадь - 
На Великий Суд.
- Что случилось?
Кого собираются вешать? 
Отвечайте же скорее!
- Говорят,
Казнят
Еврея.
Спрашиваю одного героя:
- Неужели всех 
Врачей?- 
(Смех.)
- Рабиновича?
- Рабиновича.
- Абрамовича?
- Абрамовича.
- А Гуревича?
- И Гуревича
И Петрова Ивана Петровича... 
Покосился этот тип.
Холодный пот 
Меня прошиб.
- Ты сам, случайно,
Не сектант?
Товарищи,
Интеллигент! -
Тут окончилась война,
И началась такая бойня,
Что даже бог-

112



GERICHT

Ich spreche wie mit einem Freund mit 
Gott.
Doch ich glaube nur meinen 
Beinen.
Sie tragen mich, tragen mich 
Auf den Platz - 
Zum Hohen Gericht.
- Was ist los?
Wen will man hängen?
So antwortet doch bloß!
- Man sagt,
Sie richten 
Einen Juden.
Ich frage einen ins Gesicht:
- Etwa jeden 
Arzt? - 
Man scherzt.
- Rabinowitsch?
- Rabinowitsch.
- Abramowitsch?
- Abramowitsch.
- Und Gurjewitsch?
- Auch Gurjewitsch
Und Petrow Iwan Petrowitsch...
Da schielte so ein Typ,
Daß es mir den Schweiß 
Auf die Stirn trieb.
- Wer weiß,
Ob du nicht dazugehörst?
Genossen, hört - 
Ein Intelligenzler! - 
Es wurde brenzlig,
Und dann begann ein Massaker,
In das selbst Gott,
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Мой лучший друг - 
Никого не уберег.
У бога есть один дефект: 
Его смущает интеллект.
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Mein bester Freund,
Nicht einzugreifen wagte.
Auch Gott hat einen Defekt: 
Selbst ihn verwirrt der Intellekt.
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Вариант темы

СОЛДАТЫ НА ОТДЫХЕ

Так называется картина 
Художника Иогансона.

В музее пусто. Вечереет.
’’Солдаты на отдыхе”
Величаво реют 
В воздухе.
Тонким золотом отсвечивает пруд. 
Из другой стены орут:
- Эй, ребята!
- Плывите сюда!
Это девичья бригада.
Скалит зубы рядовой.
Каждый волос, как живой!
И - пупырышками кожа 
На фоне летнего пейзажа.
Сегодня в подмосковном парке 
Культурное мероприятие.
Ткачихи с предприятия,
Доярки,
Пионеры,
Шахтеры 
И пенсионеры 
Плечом к плечу 
Идут навстречу 
Солнечным лучам.
Идут,
Идут.
Трубят!
Поют!
И уходят в плакат 
На закат.
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Variante des Themas

S O L D A T E N  A U F  U R L A U B

So heißt das Gemälde 
Des Malers Joganson.

Im Museum ist’s leer. Es wird Abend. 
’’Soldaten auf Urlaub”
Schweben erhaben 
In der Luft.
Ein Teich glänzt in goldenen Farben. 
Jemand ruft
Von der Wand gegenüber:
- He, Kameraden!
- Hier herüber!
Hier ist eine Mädchenbrigade.
Ein Gefreiter bleckt die Zähne.
Das Haar wie echt, jede Strähne!
Da steht er, braungebrannt, stark, 
Vor der sommerlichen Natur.
Heute, um soundsoviel Uhr,
Ist in Moskau, in dem und dem Park 
Tag der Kultur.
Weberinnen,
Melkerinnen,
Pioniere,
Pensionäre,
Bergarbeiter 
Schreiten 
In breiter Kolonne 
Der Sonne 
Entgegen.
Sie schreiten,
Schreiten,
Trompeten
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Остаются одни 
Солдаты - 
Живые анекдоты 
В золоченой раме,
В опустелом доме. 
Они беззвучно 
Зубы скалят.
Им не скучно.
Зубоскалят.
Тишина...
Гаснет люстра.
На поляне 
У потухшего костра 
Нет солдат...
Залы спят...
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Und singen!
Und sie betreten 
Das Plakat,
Ziehn in das Abendrot.
Es bleiben bloß 
Die Soldaten - 
Lebende Anekdoten 
In einem goldenen Rahmen,
In einem leeren Haus.
Sie machen sich nichts daraus.
Sie zeigen 
Die Zähne 
Und reißen Zoten.
Schweigen...
Die Lampen gehen aus.
Auf der Lichtung 
Ist das Feuer erloschen.
Die Soldaten sind verschwunden... 
Die Säle schlafen seit Stunden...
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JAN SATUNOWSKIJ



Мы были здесь осенью, 
когда все пламенело 
и все знаменело.
Но для зимнего леса 
нужны только ватман и тушь, 
только ватман и тушь...
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Wir waren hier im Herbst, 
als alles flammte, 
als alles flaggte.
Aber für den Winterwald
braucht man nur eine Wattejacke und Tusche,
nur eine Wattejacke und Tusche.
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ХУДОЖНИК

(забыл фамилию)

То есть до чего 
поразительно:
вместо приблизительной точности 
точная приблизительность.
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DER KÜNSTLER

(habe den Namen vergessen)

Das ist wirklich 
erstaunlich:
anstelle annähernder Genauigkeit
genaue Annäherung.

125



Живу по-старинке,
читаю Аксакова,
малюю картинки
конкретно-абстрактные,
хочу забыть,
что на свете делается,
учу себя
ни на что не надеяться. 
А на свете зима, 
и в домах зажгли 
разноцветные окна, 
и такие мохнатые 
по углам фонари, 
что смотреть щекотно.
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Ich lebe veraltet,
ich lese Aksakow
und pinsele Bilder,
konkrete-abstrakte,
ich will vergessen,
was auf der Welt geschieht,
ich will nur wissen,
wie das geht, auf nichts mehr zu hoffen.
Und auf der Welt ist Winter,
und in den Häusern die Fenster
brennen in allen Farben,
und da stehen geduckt
so pelzige Laternen,
daß es juckt beim Sehen.
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Сашка Попов, перед самой войной окончивший 
Госуниверситет, и как раз 22 июня
зарегистрировавшийся с Люсей Лапидус - о ком же еще 
мне вспоминать, как не о тебе? Стою ли 
я - возле нашего общежития - 
представляю то, прежнее время.
В парк захожу - сколько раз мы бывали с тобой на Днепре!
Еду на Чечелевку и вижу -
в толпе обреченных евреев
об руку с Люськой
ты, русский!-
идешь на расстрел,
Сашка Попов...
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Saschka Popow, hat sein Studium noch grad vor dem Krieg beendet,
an der Staatsuniversität, und noch am 22. Juni
Ljusja Lapidus geheiratet, an wen denn
sonst soll ich denken, wenn nicht an dich? Nun, wo ich
hier stehe - vor unserm Wohnheim -
und mir diese, vergangene Zeit ins Gedächtnis rufe.
Ich geh in den Park - wie oft waren wir beide am Dnjepr!
Ich fahr in die Tschetscheljowka und sehe -
in der Menge der verurteilten Juden
Arm in Arm mit Ljuska
dich, Russen! -
gehst zur Erschießung,
Saschka Popow...
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Я Мойша з Бердычева. 

А, может быть, Райзман. 

Я плюнул в лицо

Я Мойзбер. 

Гинцбург, может быть.

оккупантским гадинам. 
Меня закопали в глину заживо.
Я Вайнберг.
Я Вайнберг из Пятихатки.
Я Вайнберг.

За что меня расстреляли? 
Я жид пархатый, дерьмом напхатый.
Мне памятник стоит в Роттердаме.
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Ich bin Mojscha aus Berdytschew. 

Vielleicht auch Rajsman.

Ich habe den Okkupanten-Ekeln

Ich bin Mojsber. 

Ginsburg, vielleicht.

in’s Gesicht gespuckt. 
Man hat mich lebendig im Lehm begraben.
Ich bin Wajnberg.
Ich bin Wajnberg aus Pjatichatka.
Ich bin Wajnberg.

Warum hat man mich erschossen? 
Weil ich ein räudiger Jude bin, mit Scheiße voll bis oben hin. 
Mein Denkmal steht in Rotterdam.
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Я был из тех - московских 
вьюнцов, с младенческих почти что лет 
усвоивших, что в мире есть один поэт, 
и это Владим Владимыч; что Маяковский - 
единственный, непостижимый, равных-нет 
и не было;
все прочее - тьфу, Фет.
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Ich bin einer von denen - den Jungen aus Moskau, 
die lernten von Kindesbeinen:
Es gibt auf der Welt nur einen
Dichter - Wladim Wladimytsch; Majakowskij -
der einzige, unerreichbare, der keines gleichen findet
und fand;
alles andere - pfui, Fet.
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На носу декабрь. На дворе снежок.
Под снежком ледок, как заметил Блок. 
Вот и Блока нет, Пастернака нет, 
одиноко мне в ледяной стране.
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Auf der Nase ist Dezember. Auf dem Hof ist Schnee. 
Unterm Schnee ist Eis, das bemerkte schon Blök. 
Hier ist keiner -  weder Blök, noch Pasternak, 
ich bin einsam in dem Eisland.
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Бывает стих говорной. 
Бывает напевный. 
Покойный Митя 
писал
писклявым стихом.
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Es gibt den gesprochenen Vers. 
Es gibt den gesungenen.
Der verstorbene Mitja 
schrieb
im winselnden Vers.
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Я не поэт.
Не печатаюсь с одна тысяча 938 года. 
Я вам не нравлюсь.
И, наверное, уже не исправлюсь.
Но я знаю: ваши важные стихи - 
Это маловажные, неважные стихи. 
Их печатают, печатают, печа...
Так покладу я вам копыта на плеча.
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Ich bin kein Dichter.
Ich werde nicht gedruckt seit dem Jahre tausend 938. 
Ich bin euch peinlich.
Daß ich mich bessere, ist unwahrscheinlich.
Aber ich weiß: eure wichtigen Gedichte - 
Das sind wenig wichtige, unwichtige Gedichte.
Man verlegt sie, verlegt sie, verleg...
So leg ich euch die Hufe auf die Schultern.
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Для меня, 
для горожанина, 
для, тем более, южанина,- 
и ромашки - аромашки, 
и фиалки - фимиамки, 
и акация - Божья Мати. 
Христолюбивое воинство, 
распикассившее наши души, 
низкий тебе, земной поклон 
от Самиздацких поэтов, 
нарушителей прав, 
потрошителей слов.
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Für mich,
für mich aus der Stadt,
für mich, vor allem, aus dem Süden, -
sind Kamillen - Gerüche,
sind Veilchen - Weihrauch,
sind Akazien - Marien mit Kind.
Christgläubiges Heer,
das du unsere Herzen verpikassiert hast,
vor dir verbeugen sich, bis zum Boden,
wir Samisdatdichter,
Gesetzesbrecher,
Wortausschlächter.
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Летите, голуби, летите, 
глушите, сволочи...
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Fliegt, ihr Tauben, fliegt, 
stört sie, die Banditen...



В этой
ничьей деревне
нищие тряпки на частоколах
казались ничьими.

Г. Айги

Протягиваю руку 
никому.
Тянусь, но не пойму, 
как крынка выползла за тын, 
как стало рыхлым и родным 
рядно.
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In diesem 
Niemandsdorf
schienen die Lumpen auf den Zaunpfählen 
niemandem zu gehören.

G. Ajgi

Ich strecke die Hand 
niemandem hin.
Ich strecke mich, aber ich fasse es nicht, 
wie der Topf durch den Zaun gekrochen kam, 
wie der Stoff mürbe und gewohnt 
wurde.

145



И дело не в том, что с годами
в клише
слились
в навидавшейся видов
душе
витражи
Леже и Брака,
а в том,
что они когда-то
мне жадную чернь глаз обожгли
и в кровь, как железо и кальций, вошли.
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Nicht darum geht’s, daß mit den Jahren
verschmolzen
zu Klischees
in der an Sichten sattgesehenen 
Seele
die Buntglasfenster 
Legers und Braques, 
sondern darum, 
daß sie mir mal
das gierige Schwarze der Augen verbrannten 
und ins Blut, wie Eisen und Kalzium, gingen.
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Рабин: бараки, сараи, казармы.
Два цвета времени:
серий
и желто-фонарный.
Воздух
железным занавесом 
бьет по глазам; по мозгам. 
Спутница жизни - селедка. 
Зараза - примус.
Рабин: распивочно и на вынос. 
Рабин: Лондон - Москва.
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Rabin: Baracken, Bretter, Kasernen.
Zwei Farben der Zeit:
grau
und gelb-laternern.
Die Luft schlägt eisern
wie ein Vorhang
in die Augen; in die Hirne.
Der Hering - Lebensgefährtin.
Der Kocher - ekliges Ding.
Rabin: Thekenverkauf.
Rabin: London - Moskau.
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Поговорим с тобой
как магнитофон с магнитофоном,
лихая душа,
Некрасов Николаевич Всеволод, 
русский японец.

150



Sprechen wir miteinander 
wie von Tonband zu Tonband, 
verwegene Seele,
Nekrassow Nikolajewitsch Wsewolod, 
russischer Japaner.
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WSEWOLOD NEKRASSOW



И Я ПРО КОСМИЧЕСКОЕ

Почему или нет - не знаю 
До Луны или до звезды 
Но Луну я пробовал на язык 
В сорок первом году в Казани

Затемнение
Война
Тем не менее
Луна
Белый
Свет
Белый
Снег
Белый
Хлеб
Которого нет
Никакого
Нет

Я давным-давно вернулся в Москву 
Я почти каждый день обедаю

А на вид луна была вкусная 
А на вкус луна была - белая
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AUCH ICH UBER DAS KOSMISCHE

Ob ich fliege oder nicht - weiß ich nicht 
Auf den Mond oder irgendeinen Stern 
Doch den Mond hatte ich auf der Zunge 
In Kasan im Jahr einundvierzig

Verdunklung
Krieg
Und dennoch
Der Mond
Weißes
Licht
Weißer
Schnee
Weißes
Brot
Das es nicht gibt 
Von dem es gar keins 
Gibt

Ich bin schon längst nach Moskau heimgekehrt 
Ich esse beinah jeden Tag zu Mittag

Aber im Anblick war der Mond köstlich 
Aber im Geschmack war der Mond weiß



За полями за лесами 
Там и там 
И там и сям 
И где мы с вами 
Где вы сами

Топит печку мороз 
Белыми дровами

Нашими
Дворами

Вашими
Домами

где Москва

и где
не Москва

и правда

во дворе дрова 
вода два ведра

некоторые

и Лев Кропивницкий

нет а Лев прав 
а нет прав не Лев

верно правильно 
и в Виноградово но

иногда удобно 
до Долгопрудного
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Hinter den Feldern hinter den Wäldern
Da und dort
Und weit und breit
Und da wo wir mit euch
wo ihr für euch seid

Da heizt der Frost den Ofen 
Mit weißem Holz

Mit unsern 
Höfen

Mit euren
Häusern

wo Moskau ist

und wo
nicht Moskau ist

und wirklich

auf dem Hof ist Holz 
zwei Eimer Wasser

irgendwer

und Lew Kropiwnizkij

nein aber Lew hat recht 
aber nein Lew hat nicht recht

ja richtig
nach Winogradowo doch

manchmal ist es bequemer 
bis Dolgoprudnyj
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тут
трудно сказать

сообразить
надо

надо то 
надо то

Евгений Леонидыч 
Евгений Леонидыч

и Леонид Ефимыч 
и Леонид Ефимыч

Ольга Ананьевна

только она
Леонид Ефимыч Пинский долго
Лев Евгеньич Кропивницкий тут говорить

Лев Евгеньич Кропивницкий 
Леонид Ефимыч Пинский

это видеть

надо
мнениями
между собой было
обменивалис

давно
и обменялись надо

ну а в то же время
и что же
что давно
что значит давно
поздно
нельзя уже
да неужели нельзя
на художника
давно уже увы нельзя
посмотреть
ну а художника
подавно же можно
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das ist hier 
schwer zu sagen

da muß man 
dahinterkommen

muß man eben 
muß man eben

Jewgenij Leonidytsch 
Jewgenij Leonidytsch

und Leonid Jefimytsch 
und Leonid Jefimytsch

Leonid Jefimytsch Pinskij 
Lew Jewgenitsch Kropiwnizkij

Lew Jewgenitsch Kropiwnizkij 
Leonid Jefimytsch Pinskij

tauschten 
unter sich
ihre Meinungen aus

und haben sich ausgetauscht

Olga Ananjewna

sie allein 
lange
müßte man hier reden

Sehen

mußte

man das

und das 
schon lange

nun ja damals 
ja was denn 
was schon lange 
was heißt schon lange 
zu spät
das geht schon nicht mehr 
ja geht das wirklich nicht mehr 
diese Künstlerin 
anschauen das geht leider 
schon lange nicht mehr 
ja aber die Künstlerin 
das geht noch
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Ты луна 
Это да
И туда и туда 
Кто куда 
Поезда 
Провода 
Города

Холода

Ах хаха

Пелена белена

Целина

Бац

А луна 
Голубая

Луна 
Что луна 
То луна

То что надо

Над Лианозово
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Du der Mond
Ja und wie
Und dorthin und dorthin
Wer und wohin
Die Züge
Die Drähte
Die Städte

Die Kälte

Ah haha

Das Wolkenschleier-Weiß 

Das Neuland 

Bautz

Aber der Mond 
Ist blau

Der Mond 
Was ein Mond ist 
Das ist ein Mond

Das was sein soll

Über Uanosowo
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Е. Л. Кропивницкому

Тут и ель 
И сосна 
И береза сама 
Тут и куст 
Тут и лес 
Тут и хвоя и лист 
Тут и зим 
Тут и лет
И - чудак человек - 
И чего только нет...

А чего
Только
Нет-

Нету тут 
Чинары

Если тут 
Чего нет

Значит и не надо
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Für Jewgenij L. Kropiwnizkij

Hier gibt es Fichten
Und Kiefern
Und selbst Birken
Hier gibt es Sträucher
Hier gibt es Wald
Hier gibt es Nadel und Laub
Hier gibt es den Winter
Hier gibt es den Sommer
Und den Menschen den seltsamen -
Ja was es hier nicht alles gibt...

Und was gibt es hier
alles
nicht -

Es gibt hier keine 
Platanen

Wenn es hier 
Etwas nicht gibt

Heißt das: es muß auch nicht sein
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Рабину

Свет свет 
Темнота

Остается 
На ночь в окнах

В окнах в окнах
Ничего
Ничего

Просыревшая 
Где рама
И где финский переплет 
Гладкое стекло и все

Как в вагоне
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Für Rabin

Das Licht das Licht 
Die Finsternis

Die bleibt
Über Nacht in den Fenstern

In den Fenstern in den Fenstern 
Da ist nichts 
Da ist nichts

Sie ist feucht geworden
Wo der Rahmen ist
Und wo das finnische Fensterkreuz ist
Ist glattes Glas und alles ist genau

Wie im Waggon
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Мастерковой

Красный -ax-что платок 
И сто рубах сто порток 
Не то гусей 
Лебедей 
Одних стеблей 
других людей 

Куча
Мастерковых Лид 
Плывет летит 
Народ глядит 
Лида Мастеркова 
Пишет оркестрово 
Есть такое слово 
Нету значит будет
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Für Masterkowa

Ein rotes ach-was-für ein Tuch  
Und hundert Hemden und hundert Hosen 
Nicht gerade von Gänsen 
Von Schwänen 
Von einzelnen Halmen 
Von anderen Menschen 

Ein Haufen
Von Masterkowas Lidas
Der schwimmt der fliegt
Die Leute schauen
Lida Masterkowa
Malt orcheströs
So ein Wort gibt es
Wenn nicht wird’s es geben
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Немухину

Тихо

Ока

Механика
Немухина

Поехала

Поехала

Поехала
Поехала
Поехала поехала

Поехала 
Туда сюда

Поехала 
Туда сюда

Поехала туда сюда

Особенно
Обратно
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Für Nemuchin

Ruhe

Die Oka

Die Mechanik 
Nemuchins

Fuhr

Fuhr

Fuhr
Fuhr
Fuhr fuhr 

Fuhr
Hin und her 

Fuhr
Hin und her

Fuhr hin und her

Und besonders 
Zurück
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ЦЕНТР

Л. Кропивницкому

Запросто до верхних этажей
И к окнам прямо- ну
Причаливали
Такси машины
Богатые огнями сигналили
А их там отгоняли
А они

Причаливали
Окна потому что-раскрытые

Вечер-то 
Новенький 
Блеск обложка 
Иллюстрировано 
Или
Иллюминировано
Художественно
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ZENTRUM

Für L. Kropiwnizkij

Einfach an den oberen Etagen 
An den Fenstern direkt 
Legten sie an 
Die Taxis die Autos
Die mit ihrem vielen Licht Signale gaben
Man wollte sie verjagen
Aber

sie legten an
Denn die Fenster standen offen

So ein Abend 
Noch ganz neu
Einfach eine Pracht der Umschlag
Illustriert
Oder
Illuminiert
Kunstvoll
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День
Окончен

Дело к ночи

У кого
Дело к ночи?

Сумерки 
Мягки-мягки 
Должны мазать 
Как мелки

Прямо 
плавает глаз

Заждалась
Зажглась

Вся фонария - светофория 
И витринная 
вутафория
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Der Tag 
Ist zuende

Es geht zur Nacht

Bei wem
Geht es zur Nacht?

Es dämmert 
Geschmeidig 
Es schmiert 
Wie Kreide

Geradeaus
Schwimmt das Auge

Sie will nicht mehr warten 
Sie fängt an zu leuchten

Die ganze Scheinwerferillumination 
Und die Schaufenster- 
Dekoration
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Ночь
Не выдохлась еще 

Дождь
Не высох весь еще

И подавно 
Москва
Не выспалась ведь еще

А я сижу и смотрю
Дышу
Сторожу

И обязательно 
Скажу и напишу

Если что

Или еще если что
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Die Nacht
Ist noch nicht ganz zuende 

Der Regen
Noch nicht ganz getrocknet

Und erst recht ist 
Moskau
Noch nicht ausgeschlafen

Aber ich sitze und schaue
Atme
Wache

Und sage und schreibe 
Auch unbedingt

Wenn etwas ist

Oder sonst noch etwas ist
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Утром у нас 
Чай с солнцем

На ночь - 
Молоко с луной

А в Москве электричество 
С газированной водой
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Morgens gibt es bei uns 
Tee mit Sonne

Zur Nacht- 
Milch mit Mond

Und in Moskau Elektrizität 
Mit Sprudelwasser
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Ну
Я люблю

Ну
она не любит

А они 
Пристают 
Свадьба 

Будет?
Свадьба 

Не будет?

А я им 
Говорю

Вы
Спрашиваю
Умрете?

Говорят умрут

Говорю Ну говорю надо же 
И не врете?

Не
Умрете?

Тоже ведь врете

Ах, умрете 
Вот видите

Опять
Врете

А как сказать 
Чтоб не соврать
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Nun gut 
Ich liebe

Nun gut 
Sie liebt nicht

Und sie 
wollen wissen 
Gibt es

Bald Hochzeit?
Es gibt

Keine Hochzeit?

Und ich sage 
Ihnen

Ihr
Frage ich 
Sterbt ihr einmal?

Sie sagen sie sterben

Ich sage Nun ich sage ja wirklich 
Und ihr lügt nicht?

Ihr sterbt 
nicht?

Da lügt ihr auch

Ach, ihr sterbt 
Seht ihr

Wieder 
Lügt ihr

Aber wie soll man es sagen 
Ohne zu lügen
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ну

почему
потому

чему чему 
кому кому

ну ка
ну ка ну ка

ну и ну 
и я живу

правда
правда странно

а когда

тогда и ну

и ну и ну и ну и ну 
и ну и ну и ну и ну и ну 
и ну и ну и ну и ну и ну 
и ну и ну и ну и ну и ну 
и ну и скажу

и ну и ну и ну
ну и
ладно
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nun

warum
darum

für was für was 
für wen für wen

nun los
nun los nun los

nun ja nun 
ja ich lebe

das ist wirklich 
wirklich seltsam

und wann

dann und nun

und nun und nun und nun und nun 
und nun und nun und nun und nun und nun 
und nun und nun und nun und nun und nun 
und nun und nun und nun und nun und nun 
und nun sage ich

und nun und nun und nun
nun
gut
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Темнота 
В темноту

Опускается пыльца

Где-то там
Где-то тут
Где-то около лица
Над покрытой головой
И в канавах у шоссе
Дождевой
Деловой
И касающийся всех 
Происходит разговор 
Между небом 
И землей 
Между летом 
И зимой
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Dunkelheit 
In die Dunkelheit

Fällt der Bliitenstaub

Irgendwo dort 
Irgendwo hier
Irgendwo neben dem Gesicht 
Über dem bedeckten Kopf 
In den Gräben der Chaussee 
Wird ein regnerisches 
Ein geschäftliches 
Alle betreffendes 
Gespräch geführt 
Zwischen Himmel 
Und Erde 
Zwischen Sommer 
Und Winter
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Относительно небес -

Свод небес 
Совсем 
Белес

Что касается берез -

Ствол березы
Весь
Белес

А вообще-то 
Осень -

Это
Время сосен
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Hinsichtlich des Himmels -

Dcis Himmelsgebäude ist 
Ganz 

Weiß

Was die Birken betrifft -

Der Birkenstamm ist
Ganz
Weiß

Und überhaupt ist 
Herbst -

Das ist
Die Zeit der Kiefern
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1

Чувствуете
Действует
Действует
Такой
Какой
Действует
Такой
Тупой
Действует
Такой
Закон
Сохранения
Чего
Сохранения
Закон?

2

Нет закона есть закон 
Есть закон а нет закона 
Сохранения 
Меня
По системе 
Я не я
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1

Fühlt ihr 
Es wirkt 
Es wirkt 
So ein 
Was für ein 
Es wirkt 
So ein 
Dumpfes 
Es wirkt 
So ein 
Gesetz
Der Erhaltung 
Ein Gesetz 
Der Erhaltung 
Wovon?

2

Es gibt kein Gesetz das ist ein Gesetz  
Es gibt ein Gesetz das ist kein Gesetz  
Zur Erhaltung meiner 
Selbst
Nach dem System  
Ich nicht ich
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Jcwgeni j К ropi wni/  кi j 1958
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Jewgenij Kropiwnizkij 1961
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Oskar Rabin Calc Lianosowo 1957

Oskar Rabin Selbstportrat ЬЪ7
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Lew Kropiwnizkij 1957
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I 967

I 969

Nikolaj Wetschtomow

Walentina Km piw n i/ka ja
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Boris Sweschnikow 1949
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Lid ija  Masterkowa 1959

W ladim ir Nemuchin 1964
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WSEWOLOD NEKRASSOW

Erinnerungen an Lianosowo



Nach Lianosowo brachten mich im Herbst 1959 zwei Aliks - Alik 
Rusanow und Alik Ginsburg. Mit Rusanow war ich seit der Schule 
befreundet, und Ginsburg stellte damals gerade die erste Ausgabe der 
Zeitschrift ’’Sintaksis” zusammen. Rusanow half ihm dabei aus 
Freundschaft, und ich war mit Gedichten beteiligt. Wie ich hoffe, 
nicht nur aufgrund unserer Bekanntschaft.

Ich möchte bei dieser Gelegenheit sofort darauf hinweisen, daß ich 
für diese Gedichte keine Verantwortung übernehme. Gedichte, die 
ich auch heute noch als meine Gedichte ansehe, gelangen mir damals 
erst seit etwa einem Jahr. Ich verstand es noch schlecht, auszuwählen 
und zu streichen. Und die Freunde drängten: Stell dich doch nicht so 
an, gib deine Gedichte her, am besten sogar nicht gleich die aller­
besten. Jetzt wird bei uns alles in Ordnung kommen, solche Ausgaben 
werden bald schon jede Woche erscheinen. Nun gut, alle zwei 
Wochen vielleicht. Wenn du gleich alles auf einmal gibst, dann geht 
dir später einfach das Material aus. Und so weiter. Mit einem Wort, 
von dem, was ich damals veröffentlicht habe, sehe ich heute nur noch 
’’Auch ich über das Kosmische” als mein Gedicht an. Insgesamt gab 
es drei Ausgaben von ’’Sintaksis”, mit jeweils zehn Autoren, und jeder 
Autor war mit fünf Gedichten vertreten. Nur Cholin mit zehn - wegen 
seiner Genialität. Exemplare waren es wohl auch zehn oder zwölf, je­
weils ein Typoskript mit zwei Durchschlägen. Und mit dieser Zer­
setzungsliteratur begann die Lagerepopöe Alik Ginsburgs, auch wenn 
die erste Verhaftung formal wegen Dokumentenfälschung erfolgte: 
Ginsburg hatte für jemand anderen ein Examen abgelegt. Er bekam 
zwei Jahre. Aber das war schon fast ein Jahr später. Jetzt fahren wir 
erst einmal nach Lianosowo und bringen Cholin, Sapgir und Lew 
Kropiwnizkij, der zu ’’Sintaksis” abstrakte Graphiken beigesteuert 
hat, jeweils ein Exemplar der Zeitschrift.

Ich fahre also dorthin, um mit Cholin und Sapgir Bekanntschaft zu 
schließen: An ihren Gedichte habe ich einfach sehr großes Interesse 
gefunden. Überzeugende Gedichte, genau die richtigen. Ich selbst bin 
im letzten Semester und überhaupt auf dem laufenden, ich gehe in 
den Literaturklub, schätze ’’Tjorkin”, Swetlow und Martynow (auch 
jetzt noch), Sluzkij und Samojlow (jetzt schon weniger), ich verehre 
in höchstem Maße Glaskow (jetzt auch), und Okudschawa liebe ich 
wie eine Freundin (jetzt vielleicht noch mehr als diese). Pasternak 
war für mich lange so eine Art Achmatowa, bis mich eine kluge Be­
kannte mit der Nase auf ’’Schwester mein Leben” stieß. Und Mandel­
stam machte mir von Anfang an keine Schwierigkeiten, obwohl ich 
schon 1954 von Rusanow auf ihn aufmerksam gemacht wurde, als
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mein gesamtes Gepäck erst aus Majakowskij, Jessenin und Blök be­
stand. In dieser Periode eignete ich mir, wie ich mich erinnere, auch 
Chlebnikow und Zw etajew a, Sabolozkij und Olejnikow an. Olejnikow  
besonders schnell.

Doch hier handelt es sich immer noch um Klassiker. Wer aber ist 
heute Majakowskij? Eins steht fest, Wosnessenskij wohl kaum... 
Cholin und Sapgir, der sich zu jener Zeit mit b - Sabgir - schrieb, sind 
wohl die ersten Kandidaten. Und warum gab es ein so großes Bedürf­
nis nach Ereignissen? 1. Die, die an der Reihe sind, haben wahr­
scheinlich immer ein großes Bedürfnis nach ihnen. 2. Es gab, denke 
ich, noch weitere Gründe. Über sie habe ich in einer ’’Erklärenden 
Notiz” geschrieben (Literaturausgabe von ”A-JA”).

Zur Malerei hatte ich im wesentlichen wenig Kontakte. Gerade erst 
hatte ich gelernt, die vor kurzem ausgestellten Impressionisten anzu­
schauen. Aber um ehrlich zu sein, bevorzugte ich Marquet. Von der 
Ausstellung auf dem Jugendfestival 1957 behielt ich einen ganz all­
gemeinen, wenn auch ermutigenden Eindruck von dem, was zeit­
gemäß ist.

1956 gefiel mir Glasunow. Er war damals wirklich noch lebendig. 
Aber was diesem Leben - diesen herbstlichen, winterlichen, 
städtischen Zuständen - fehlte, war Festigkeit. Überzeugungskraft. 
Verallgemeinerung und ein genügend starker Ausdruck - es fehlte ihm 
das Ereignis.

Diesen äußerst angespannten, lebendigen Zustand, meine Luft der 
fünfziger Jahre, diesen Zustand (sagen wir in etwa) wie bei Gla­
sunow, jedoch stärker, durchdringend scharf und schließlich zum Er­
eignis geworden, das man nicht übersehen kann - wie bei Cholin und 
Sapgir, - und vielleicht noch mehr als das - das habe ich auf Rabins 
Bildern gesehen - und ich war einigermaßen erstaunt. Ich wußte 
nicht, daß es so etwas überhaupt gibt. Man kann wohl so sagen: Ich 
habe meine eigenen Gedichte im Bild gesehen. Einiges hatte ich ja 
bereits geschrieben, wie etwa ’’Für die Elektrizität gibt es nachts 
keinen Schlaf”. Aber alles in allem sollte ich erst noch so schreiben. 
Wollte es. Wollte es genau so. Das war einfach notwendig. Genauer 
gesagt, ging es nicht nur um Gedichte, sondern um Poesie.

Rabin verdrängte sogleich nicht nur Cholin und Sapgir, sondern für 
eine gewisse Zeit wohl auch die gesamte Dichtung, da ich so etwas, 
ich wiederhole, von der bildenden Kunst einfach nicht erwartet hatte. 
Bilder hatte er damals wenige, so um die zehn, und diese fanden be­
reits schnell ihre Interessenten. Rabin aber malte ziemlich langsam, er 
hatte einfach keine Zeit: Entweder arbeitete Oskar damals noch bei
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der Eisenbahn (ich erinnere mich nicht genau), oder er war bereits 
mit Heimarbeit für ein Kunstkombinat beschäftigt. Da hatte er 
furchtbar ausführliche, anstrengende und arbeitsintensive Plakate 
und Schemata herzustellen. Meistens malte er nachts, und während 
der sonntäglichen Ausstellungen schlummerte er dann dauernd vor 
seinen eigenen Bildern ein, als einziger von den Anwesenden, und die 
warfen einander Blicke zu: Warum muß denn der Autor so bescheiden 
tun... Von den Präsentationen im Winter 1959/ 60 habe ich wohl 
kaum eine ausgelassen: Ich hatte Angst, auch nur ein Bild zu 
verpassen. Für mich spielten sich die Hauptereignisse der 
zeitgenössischen Kunst gerade hier, auf der Rabinschen Staffelei ab...

Und nicht umsonst sage ich im buchstäblichen Sinn: Ich trug ihn mit 
mir herum. Ja, ich trug ihn, ich trug ihn mit mir herum und brachte 
wirklich ein Rabinsches Bild, natürlich ein metergroßes, zu Okud- 
schawa in die ’’Literaturzeitung” (Literaturnaja Gaseta) und ließ es 
dort für drei Tage stehen. Sollen sie es sich anschauen. Sollen sie 
doch sehen, und wenn Okudschawa danach am Sonntag nicht nach 
Lianosowo fahren und dort singen will, dann soll er sich schämen. 
Doch ich mußte mich schämen, als Okudschawa, der das Bild lobte 
und allem zustimmte, dann nicht auf dem Sawelowsker Bahnhof er­
schien. Ich hatte eine ganze Menge Leute eingeladen... Unter ihnen 
auch die bewußte Freundin. Überhaupt war ich so böse auf Okud­
schawa, daß ich nicht mehr weiter mit ihm verkehrte, bei allem Re­
spekt vor seinen Liedern. Genauer gesagt, vor seinem Singen. Eigent­
lich waren wir nur durch die ’’Magistrale” bekannt, und später dann 
habe ich von ihm noch Liedtexte für ’’Sintaksis” geholt. Dabei konnte 
ich ihn sogar überzeugen, daß es keinen Sinn mache, auf der 
Schreibmaschine das noch einmal abzutippen, was schon gedruckt 
vorliege, sondern daß es besser sei, auf der Maschine etwas anderes 
abzutippen... Und natürlich habe ich ihm meine eigenen Gedichte 
untergeschoben. Meiner Meinung nach kam dort bereits irgend etwas 
in Gang, aber seine Rezension war unklar: Irgend etwas, weißt Du, 
verstehe ich da nicht... Und außerdem habe ich Kopfschmerzen, 
gestern haben wir gefeiert... Schreib doch besser russische Lieder...

Das klang schon allzu väterlich, aber trotz allem menschlich. Und 
wenn ich mich dann noch an die gründlichen Gutachten zweier 
anderer Meister erinnere, wird mir einfach übel: Eine dieser Straf­
predigten ist äußerst poetisch, die andere höchst gesellschaftlich, und 
noch dazu mit einer parteilichen Schattierung... Okudschawa muß 
man immerhin das Recht einräumen, zu denken, daß nur Lieder Sinn 
machen, da er selbst Lieder schreibt und es ihm besser als anderen
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gelingt. Aber diese Meister sollten mit ihrer Propagierung von Posi­
tionen etwas vorsichtiger sein, diese Meister, die wohl kaum besser 
sein dürften als alle anderen zusammen. Nun ja, daß einer besser ist 
als der andere - das mag wohl stimmen. Martynow habe ich dann 
bereits keine Gedichte mehr gebracht, wie ich es eigentlich vorhatte 
(vielleicht war das ein Fehler), aber ich war endgültig überzeugt: Es 
gibt nichts Wichtigeres als Lianosowo...

Obwohl man sagen muß, wie auch immer, Propaganda gab es auch 
hier genug. Besonders Sapgir zeichnete sich dadurch aus. Er hatte die 
Angewohnheit, in angeheitertem Zustand Sluzkij anzurufen und ihn 
daran zu erinnern, daß seine - Sapgirs - Poesie dadurch hervorsteche, 
daß in ihr Geisteskraft sei...

Und alle meine Martynows und Swetlows, Twardowskijs, Okud- 
schawas und Glaskows - die hat Sapgir natürlich mit leichter Hand 
vom Tisch gefegt. Mit eben jener Kraft eben jenes Geistes. Und mit 
diesem Geist habe ich seit damals noch eine persönliche Rechnung zu 
begleichen. Als etwa zehn Jahre später diese Geisteskraft aus allen 
Löchern gekrochen kam, da erkannte ich sie sofort wieder, auch ohne 
in die Materie einzudringen, allein am Klang, auch wenn sie sich 
mittlerweile in eine andere Richtung gewendet hatte. Aber das gerade 
fällt ihr ja besonders leicht.

Rabin jedoch hat sich nicht mit Propaganda beschäftigt. Sogar aus­
drücklich und mit voller Absicht. Ich würde sagen - aus Boshaftigkeit. 
Er sitzt da, raucht und hört sich irgendeine radikale Sentenz an, eines 
der üblichen Systeme zur Projektierung der kürzesten und be­
quemsten Magistrale für die gesamte zeitgenössische Kunst auf 
Kosten alles übrigen, was abseits dieser Magistrale liegt. Und wenn 
der Redner aufhört zu sprechen, dann sagt er mit äußerst sanfter 
Miene: ’’Einerseits...”

Nicht, daß er eine Resolution verabschiedet - nein, mit einer In­
tonation der Unabgeschlossenheit lädt er irgendwie zur Fortsetzung 
ein. Aber eine Fortsetzung kommt aus irgendeinem Grunde bereits 
nicht mehr zustande... Es erhebt sich ein allgemeiner Lärm. Walja 
geht in die Küche und bringt Kartoffeln, Butter, Hering und was es 
sonst noch gibt. Und das alles war nur gut.

Mit der Geistesnahrung verhielt es sich ganz unterschiedlich. Im 
März 1945 habe ich mich zum ersten Mal während des Krieges satt­
gegessen, und wie - bei einer Tante in Mariupol habe ich eine ganze 
Dose Kochfleisch weggeputzt. Und dann war mir zwei Wochen lang 
schlecht. Aber hier geht es ja nicht um zwei Wochen, hier geht es um 
zehn Jahre, und das betrifft nicht nur mich allein. Mich vielleicht
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sogar weniger als andere. Was die Dichtung betrifft, so war es schon 
recht schwierig, mir etwas vorzumachen. Auch heute noch habe ich in 
etwa denselben Geschmack und dieselbe Meinung. Mit der bildenden 
Kunst war es etwas anders. Meine Schwierigkeit bestand wie bei den 
meisten darin, daß ich einfach, wie es heißt, kein Auge und keinen 
Geschmack für die Malerei hatte. D.h. meine Wahrnehmung war wie 
ein Gebäude ohne Fundament, ohne eine ursprüngliche, organische 
Reaktion auf Farbe, Faktur u.ä. - das, worüber jede Modistin und 
Handarbeiterin verfügt.

Da sagt man: Schö-ön... Und dann schaust du hin: Ja was ist hier 
denn eigentlich schön?.. Ich halte dieses geringfügige Detail aus 
meiner Biographie für typisch, man könnte sogar sagen für bedeut­
sam. Die Erlösung, die Befreiung von der ganzen propagandistischen 
Last des sogenannten sozialistischen Realismus - das war die erste 
Bedingung. Erst einmal mußte man nach Luft schnappen, und dann 
konnte man anfangen zu reden. Das heißt, eine heilige Sache, das 
erste, worauf es ankam, war, der Kunst jegliche Belastung zu 
nehmen. Eine wirklich zeitgenössische Kunst war notwendig. Eine 
freie, natürliche, eine, wie sie selbst sein wollte. Und so weiter. Eine 
undogmatische Kunst, die nicht ausgestellt wird, für die man nicht be­
zahlt wird, für die man aber auch nicht in’s Gefängnis kommt, bis jetzt 
auf jeden Fall. Die man in seinem eigenen Kreis machen kann. Das 
heißt, man braucht eine kleine Kunst. Und wo kann man sie bei uns 
finden? Hier komme ich in’s Stocken. Diese Kunst ist eigentlich schon 
da, bitte schön: Rabin. Ob er mir gefällt? Ja und wie, mehr als alle 
anderen. Aber ist es richtig, wie er mir gefällt, ist das denn wirkliche 
Kunst? Endlich eine vollkommen freie usw. Doch wieder spreche ich 
nicht über mich - ich spiele einen anderen. Von diesen anderen gab es 
jedoch sehr viele. Das war eine Mehrheit, und wenn sie auch nicht 
gerade überwältigend war, so ging sie einem doch auf die Nerven. 
Nein, diese vollkommen freie Kunst, die Kunst als solche - mit ihr war 
ganz offensichtlich nicht alles in Ordnung. Ob es sie gibt, ob sie in der 
Natur existiert - diese Frage wollen wir zunächst einmal zurück­
stellen. Im Jahre 1960 jedenfalls, denke ich, gab es sie in diesem Land 
nicht nur nicht, es konnte sie gar nicht geben. ’’Nun reicht es uns aber 
mit den Ideen: Wir wollen es schön haben.” Aber was heißt hier denn 
schön?.. Natürlich wurden solche Fragen nicht laut diskutiert, ganz 
im Gegenteil: Was wirkliche Kunst ist, und nicht das, womit man uns 
betrügen wollte, das wußten alle auswendig, als erstes. D.h. was 
schön ist, das wußte man eigentlich ganz genau. Und darin lag das 
Übel - man wußte es rein spekulativ...
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( . . . )
Wir sitzen also nebeneinander auf Rabins Sofa oder auf der Liege 
Jewgenij Leonidowitschs und bemühen uns, hinter das Geheimnis zu 
kommen: Warum ist diese Arbeit ’’besser” als eine andere? Weshalb 
ist sie ’’schöner”? Dummköpfe waren wir damals beide noch, aber wo 
ich versuchte, zu verstehen, zu begreifen, zu vergleichen, zu sehen, 
da begab er sich bereits auf den Weg zu den Gipfeln des Wissens. Ich 
höre, daß er bereits Auslegungen macht... Er lernt, nicht mit den 
Augen zu sehen, sondern mit der Zunge. Mit einem blinden Organ. Er 
lernt es und verbreitet seine Lehre.

Nicht umsonst liebte es Jewgenij Leonidowitsch, mit den Besuchern 
seines Kämmerchens (es kamen selten mehr als zwei bis fünf, dafür 
war es zu eng) Glücksspiele zu veranstalten, Küchenschabenrennen 
und Auktionen ohne Geld (manchmal wurde auch etwas gekauft, 
jeder gab soviel aus, wie er konnte, doch das geschah selten): Die 
Hauptsache dabei war ein unmittelbares persönliches Interesse, sich 
in der Wahl nicht zu irren - hier hilft dir keine Wissenschaft, hier 
mußt du selbst Zusehen, wie du klarkommst... Aus den Händen Jew­
genij Leonidowitschs, der sich morgens an’s Zeichnen wie an eine 
Handarbeit setzte, kamen an manchen Tagen so an die zehn Arbeiten, 
vielleicht auch mehr. Und vieles wanderte direkt in den Ofen. Nach 
der Aussage Olga Ananjewnas - völlig zu Unrecht. Die besten Arbei­
ten legte Jewgenij Leonidowitsch zurück, und die übrigen verschenkte 
er einfach an den erstbesten Gast, aber manchmal verschenkte er sie 
auch nicht.

Die Skizzen und Zeichnungen waren ganz unterschiedlich: abstrakt, 
figurativ, naturalistisch, verallgemeinernd, Variationen zu Etüden 
nach der Natur, Porträts, ja und besonders Blumen und Sträuße. Er 
erarbeitete sich seine Motive und jagte sie durch ein ganzes Para­
digma von Stilen und Techniken, zu denen er noch solche, die er neu 
erfand und erarbeitete, hinzufügte. Und dieser Spaß, den sich der 
alte Kropiwnizkij von Zeit zu Zeit mit uns machte, indem er uns in 
dieses Meer der künstlerischen Vielstimmigkeit - manchmal auch ein 
wenig absichtlich - warf und uns zwang, eine Wahl zu treffen und 
nicht einfach nur zu betrachten - das war für ihn eine Fortsetzung 
seines Unternehmens ’’nach Picasso”, dieses forcierten Bock­
springens durch verschiedene Manieren und Stile. Weder 
mystifizierte noch verhöhnte er etwas. Auf keinen Fall. Er liebte alle 
diese Stile, aber noch mehr liebte er es, sie zu wechseln. Und keine 
Zeichnung, nicht einmal die kleinste Skizze konnte er schlecht machen 
- es mußte alles natürlich, ehrlich, gut sein. Er kam zwar kaum einmal
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aus seinem Winkel hervorgekrochen (und dieser Winkel war ganz 
schön weit entfernt - Dolgoprudnyj - das war schon eine ganze Reise, 
auf die sich selten jemand von den Lianosower Gästen begab, und 
nicht umsonst siedeln jetzt noch einige nicht ganz gewissenhafte 
Memoiristen auch Jewgenij Leonidowitsch in Lianosowo an, dabei 
lebte er mit seiner Frau immerhin 6 km weiter), doch nahm er 
aufgrund seines lebendigen Wesens, vielleicht wie kein anderer, 
stürmischen Anteil an diesem ganzen Moskauer Brei. Er liebte es, 
sowohl Frieden zu stiften, als auch den einen gegen den anderen 
aufzuhetzen. Die Hauptsache aber war: Er heizte aus allen Kräften 
diesen Kessel einer ununterbrochenen Klärung des Verhältnisses zur 
Kunst an, dieses panische, krampfhafte, vielfach beschleunigte 
Begreifenwollen nach dreißig Jahren Hungerration... Auch er selbst 
gab sich dieser Panik hin, machte sich aber zugleich über sie lustig.

Alle wollten im Prinzip nur eines: sich von der Dogmatik in der 
Kunst befreien. Um dieses Zieles willen griff man zu beliebigen alter­
nativen Dogmen, zuweilen auch zu sehr häßlichen. Aber Dogma­
tismus entsteht nicht unbedingt aus einer bösen Absicht, er entsteht 
aus Armseligkeit und Unwissen. Aus Hilflosigkeit. Aus Eile. Und er 
kleidet sich in Praxis und Erfahrung. Was dann im Grunde auch ein­
trat. So war das also.

Und bei Gott, für neun von zehn, die über die reine Malerei und 
über Cezanne redeten, war Cezanne eben das auserwählte Dogma, 
das solideste. In dem Maße, wie ich es lernte, Bilder zu betrachten 
(und ich habe es schließlich doch gelernt), erkannte ich auch besser 
das Wesen dieser Solidität. Aber die Sache ist die, daß dieser 
malerische Purismus auch noch für den zehnten zum Dogma wurde. 
Dieser zehnte verfügte zwar selbst über eigene praktische Erfahrung, 
manchmal war er sogar ein Künstler. Er stützte sich wirklich auf seine 
Erfahrung, aber irgend etwas stimmte mit dieser Erfahrung nicht 
(wenigstens im hiesigen Kontext). Und er sah tatsächlich, er hatte ein 
Auge, aber das Auge war irgendwie getrennt vom Kopf. Und all diese 
wie von oben fallengelassenen Bemerkungen oder Anspielungen über 
die Rabinsche Sujethaftigkeit und Literaturhaftigkeit klangen wie das 
Pfeifen im Zahnloch - auf jeden Fall nicht sehr überzeugend. Aber sie 
waren zu hören und klangen eigentlich überall durch. Ich schaue und 
denke trotz allem: Und wie würde denn Oskar ein Stilleben malen? 
Und so weiter. Die fortschrittliche Öffentlichkeit wollte damals unbe­
dingt alle an Falk messen, und dies umso mehr, als sie, sagen wir, in 
Bezug auf Jasper Johns noch völlig ahnungslos war... Rabin wurde 
meinem Eindruck nach allmählich ein wenig böse; er wurde schweig­
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sam, zog sich zurück, und unmerklich für ihn selbst gab er ein wenig 
nach. Bedauerlicherweise, wie mir scheint.

Meiner Meinung nach waren die ersten Bilder, die ich in Lianosowo 
sah, die stärksten, frischsten und schärfsten. Im wesentlichen waren 
es, soweit ich mich erinnere, Temperabilder. Vielleicht kannte ich 
damals das Wort ’’Tempera” noch nicht, aber an den Echtheitseffekt 
dieser rauhen, ’’verputzten” Oberfläche ohne jegliche sichtbare 
’’Unterteilung” erinnere ich mich sehr gut. Wie an die Farben des 
elektrischen Lichts in Moskau bei schlechtem Wetter - gelb, grünlich 
und violett, wie an die Farben der Schule, die Farbe des Kalks auf 
den blauen Jacken oder der im Tintenfaß zerkleinerten Kreide. Der 
feuchte Lappen hinterließ an der Tafel Spuren in genau dieser Farbe, 
allerdings schmieriger und expressiver... Wenn Sie so wollen, das war 
malerisch, das war Malerei. Von den Bildern des Jahres 1959 ist, so­
viel ich weiß, heute nur noch eines in Moskau, und zwar ein Bild, das 
Rabin seinerzeit Leonid Jefimowitsch Pinskij, zu dem er beste 
Beziehungen unterhielt, geschenkt hat. Es ist selbstverständlich eines 
der besten Bilder, aber andere Bilder von damals sind mir noch 
schärfer und nachhaltiger in Erinnerung geblieben, sie waren noch 
offener für jene Sujethaftigkeit, die damals alle aus der Kunst 
fortjagen wollten...

Eben das Jahr 1960 war die Zeit, als sich Rabin von der Tempera­
zur Ölmalerei umorientierte. Er selbst sprach, wie ich mich erinnere, 
von irgendwelchen technischen Gründen, aber mir schien irgendwie, 
daß ihn unsere Ästheten doch schließlich ’’aufgezogen” hatten und 
daß er alles daran setzte, ihnen in bezug auf die Malerei etwas zu be­
weisen. Vielleicht hat er ihnen auch etwas bewiesen, darüber will ich 
nicht streiten. Die Welt seiner Bilder blieb irgendwie dieselbe. Glück 
und Erfolg standen bevor. Aber ich denke dennoch, wenn man Rabins 
Bilder aus den Jahren 1958-60 Zusammentragen und richtig zeigen 
würde, dann könnte vieles an seinen rechten Platz gerückt werden.
(...)
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Biographien

Igor Sergejewitsch Cholin, geh. 1920, lebt in Moskau. Militärdienst 
von 1940 - 1946, Kriegsverwundung. Im Jahre 1949 beginnt er im 
Lager zu schreiben. Bis zum Ende der 1980er Jahre in offiziellen 
sowjetischen Verlagen lediglich Veröffentlichung von Kinder­
gedichten. Sein Oeuvre umfaßt Lyrik, Erzählungen, Romane.

Jewgenij Leonidowitsch Kropiwnizkij (1893 - 1979). Von 1904 bis 
1911 Studium am Stroganow-Institut in Moskau. Beschäftigung mit 
Malerei, Graphik, Poesie, Theater und Musik. Lehrtätigkeit in ver­
schiedenen künstlerischen Studios und Pionierpalästen. In den fünf­
ziger Jahren Wirken im Lianosowo-Kreis.

Wsewolod Nikolajewitsch Nekrassow, geb. 1934, lebt in Moskau.
1955 - 1960 Studium der Philologie. Seit Ende der fünfziger Jahre 
redeorientierte Lyrik. Verschiedene Arbeiten im Grenzbereich 
visueller Poesie; poetische Objekte.

Genrich Weniaminowitsch Sapgir, geb. 1928 in der Stadt Bijsk im 
Altaj-Gebiet. Militärdienst, Arbeit im Bildhauerkombinat. Lebt in 
Moskau. Sein schriftstellerisches Oeuvre umfaßt Kindergedichte, 
Gedichte, Prosa, Theaterstücke und Filmdrehbücher.

Jakow (Jan) Abramowitsch Satunowskij (1913 - 1982), Geboren in 
Jekaterinoslawl (Dnepropetrowsk). Ende der 20er Jahre Studium an 
einem Technikum in Moskau; Bekanntschaft mit Dichtern aus dem 
Kreis der Konstruktivisten. 1931 Rückkehr nach Dnepropetrowsk; 
Studium der Chemie. Kriegsteilnahme, Verwundung. Nach dem Krieg 
Wohnsitz in Elektrostal bei Moskau. Zu Lebzeiten war seine 
redeorientierte Lyrik nur einem kleinen Kreis von Freunden bekannt; 
bis Ende der 80er Jahre in offiziellen sowjetischen Verlagen lediglich 
Veröffentlichung von Kindergedichten.
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Lew Jewgenjewitsch Kropiwnizkij, geb.1922 in Tjumen; seit 1923 in 
Moskau. 1939 Beginn eines Kunststudiums. Beschäftigung mit 
Malerei, Bildhauerei, Keramik, Graphik, Interesse für Poesie und 
Musik. Ab 1941 Militärdienst; schwere Verwundung und Invalidität; 
Rückkehr nach Moskau und Fortsetzung des Studiums bei 
A.Dejneka. 1946 - 1954 Lagerhaft in Komi und Kasachstan. 1956 
Rehabilitierung und Rückkehr nach Moskau; erste abstrakte 
Arbeiten.

Walentina Jewgenjewna Kropiwnizkaja, geb. 1924 in Moskau. Teil­
nahme an einem Kunstzirkel. Ihre Eltern Olga Ananjewna Potapowa 
und Jewgenij Leonidowitsch Kropiwnizkij waren ihre Lehrer. 1978 
Emigration nach Frankreich.

Lidija Alexejewna Masterkowa, geb. wahrscheinlich 1929 in Moskau. 
1943-1946 Unterricht an einer Kunstschule. 1946 Beginn eines 
Kunststudiums. Seit der Lianosowo-Zeit aktive Teilnahme am inoffi­
ziellen M oskauer Kunstleben, 1975 Emigration nach Frankreich.

Wladimir Nikolajewitsch Nemuchin, geb. 1925 in Moskau. 1943 - 
1946 Teilnahme in einem künstlerischen Studio. 1950- 1957 Mitglied 
in der Moskauer Künstlergesellschaft. 1957 Eintritt in das Surikow- 
Institut, bald danach Ausschluß. Seit der Lianosowo-Zeit aktive Teil­
nahme am inoffiziellen Moskauer Kunstleben. Ab 1974 einer der 
Hauptorganisatoren von Ausstellungen im Saal des Graphiker-Ver­
bandes an der ’’Malaja Grusinskaja”.

Olga Ananjewna Potapowa (1892 - 1971), 1917 erste Reise aus ihrer 
Heimatstadt Orlow im Wjatsker Gouvernement nach Moskau. Univer­
sitätsstudium. Arbeit als Zeitungs-und Theaterzensorin. 1920 Begeg­
nung mit Jewgenij Kropiwnizkij. Beschäftigung mit Malerei, Aquarell, 
Graphik. Aktive Teilnahme im Lianosowo-Kreis. Seit 1957 abstrakte 
Malerei.

Oskar Jakowljewitsch Rabin, geb. 1928 in Moskau. 1946 - 1948 
Studium an der Kunstakademie in Riga. 1948 - 1949 Studium am 
Surikow-Institut; Ausschluß wegen Formalismus und Rückkehr zu 
seinem ersten Lehrer Jewgenij Kropiwnizkij. Bis 1958 Arbeit als 
Bahnangestellter, danach in einem Kunstkombinat. Nach der
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Lianosowo-Zeit als einer der Hauptorganisatoren des inoffiziellen 
Moskauer Kunstlebens (Bulldozer-Ausstellung 1974 u.a.) bekannt 
geworden. 1978 Emigration aus der UdSSR. Lebt heute in Paris.

Boris Petrowitsch Sweschnikow, geb. 1927 in Moskau. 1945 - 1946 
Studium der Kunst. 1946 Verhaftung unter der Anschuldigung anti­
sowjetischer Tätigkeit. 1946 - 1953 Lagerhaft in Uchta /  Autonome 
Republik der Komi. 1954 - 1957 Aufenthalt in Tarussa. 1956 Reha­
bilitierung. Kontakte zum Lianosowo-Kreis.

Nikolaj Jewgenjewitsch Wetschtomow, geb. 1923 in Moskau. 1946 
Beginn eines Kunststudiums. 1951 Studienabschluß und Arbeit als 
Designer. Mitte der fünfziger Jahre Bekanntschaft mit Jewgenij 
Kropiwnizkij, Oskar Rabin und Lew Kropiwnizkij.
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Lianosowo. Im Zimmer von Oskar Rabin. In der ersten Reihe (links) im schwarzen 
Jackett Oskar Rabin, (rechts) im grauen Jackett Igor Cholin. In der zweiten Reihe 

die zweite von links Walentina Kropiwnizkaja, die Frau Oskar Rabins, 
und ganz rechts ihr Vater Jewgenij Kropiwnizkij.
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